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In Berlin über die Ostsee zu sprechen, ja, Berliner für die Ostsee zu interessieren, ist ein 

ambivalentes Unterfangen. Einerseits gehörte die Stadt im Mittelalter zur Hanse; ande-

rerseits gilt die Ostsee, zumindest die Insel Usedom als die „Badewanne Berlins“. Man 

könnte also durchaus einige Ostsee-Identitätspartikel konstruieren. Drittens aber provo-

ziert man immer Unverständnis, ja Widerstände, wenn man versucht, Berlin politisch 

und kulturell mit der Ostseeregion zusammenzubinden: 

 

„Berlin liegt doch nicht an der Ostsee!“ 

 

Der Ausgangspunkt meiner Beschäftigung mit der „Ostsee-Identität“ ist eine seit nun 

fast zwei Jahrzehnten andauernde Diskussion über dieselbe – oder genauer: die immer 

wiederkehrende Behauptung es gäbe ein solche Identität; oder wenn Defizite festgestellt 

werden, dann müsse man eben für eine solche Identität sorgen.  

 

Es ist von einem besonderen Ärgernis im Hinblick auf die Frage nach der Identität aus-

zugehen: Weder Marketingexperten, noch Brandingstrategen, weder Politiker noch Dip-

lomaten, weder Tourismusmanager noch Regionalexperten scheinen zur Kenntnis zu 

nehmen, dass schon seit Jahren ein regelrechter Begriffekrieg auf der offenen Bühne 

(und nicht nur hinter den Kulissen) der Wissenschaften stattfindet darüber, was „kollek-

tive Identität“ eigentlich ist, was „nationale Identität“ sein kann, dass der Begriff zu den 
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großen Missverständnisse der Geschichts- und Politikdeuter gehört; ja selbst über den 

Begriff der „persönlichen Identität“ herrscht Zwietracht.

1

  

 

Bereits 1983 stellte Philip Gleason unter der wunderbaren Überschrift „Identifying 

Identity“ fest:  

 

„‘Identität‘ hat einen Grad von Allgemeinheit und Diffusion erreicht, den A.O. 

Lovejoy viele Jahre früher in Bezug auf das Wort ‚romantisch‘ beklagt hat: Es 

bedeutet mittlerweile so vieles, dass es selbst nichts mehr bedeutet. Es hat auf-

gehört, die Funktion eines verbalen Zeichens auszuüben.‘ Wenn die Dinge die-

sen Punkt erreicht haben, macht es keinen Sinn mehr, zu fragen, was Identität 

‚wirklich bedeutet‘.“

2

 

 

Selbst wer sich nicht um die heiligen Kriege der Katheder schert, sollte doch bei Ein-

schaltung des gesunden Menschenverstandes, so könnte man argumentieren, misstrau-

isch werden bei einem Begriff wie „Ostsee-Identität“, der suggeriert, dass wir es mit 

einer homogenen Region zu tun haben:  

 

Wie kann eine Region etwas Gemeinsames, eine „Identität“ haben, wie kann eine Regi-

on als homogen aufgefasst werden, wenn in ihr (mindestens!) neun Sprachen gespro-

chen werden, mehr als neun Ethnien leben, acht verschiedene Währungen im Gebrauch 

sind, drei unterschiedliche Formen des Christentums praktiziert werden, das Judentum 

einmal eine lebendig Kraft war, nicht zuletzt relativ unterschiedliche politische Kulturen 

gepflegt werden! Wie muss man sich die „Identität“ einer Region vorstellen, in der – je 

nach Definition – 50,5 bzw. 290 Millionen Menschen leben? Sind doch schon die men-

talen Unterschiede zwischen West- und Ost-Dänemark, zwischen Süd- und Nord-

Schweden, zwischen schwedischen Finnen und finnischen Finnen so erheblich, dass die 

jeweiligen regionalen Bewohner gelegentlich auf Distanz gehalten werden müssen und 

der Begriff „Nordische Zusammenarbeit“ als ein Euphemismus erscheint – geschweige 

denn die Unterschiede zwischen Nord- und Süddeutschen … Welche Identität kann eine 

Region haben, wenn es keine gemeinsame Öffentlichkeit gibt, keine politisch-

programmatische Zusammenarbeit der Parteien (die jährlichen Zusammenkünfte der 

Ostsee-Parlamentarier hat noch nicht zu einer programmatischen Kooperation der poli-

tischen Parteien geführt)? Auch in der Außen- und Sicherheitspolitik sind die Staaten 

                                                

Meine ausführliche Auseinandersetzung mit dem Thema findet sich unter:  

http://www.bsr2011.eu/wp-content/uploads/2011/10/BDF_SoRR_Identity_2011_07.pdf  
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 Die internationalen Diskussionen werden ausführlich referiert und diskutiert bei Niethammer, Lutz: 

Kollektive Identität. Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjunktur. Reinbek 2000; Straub, Jürgen: 

Identität. In: Jaeger, Friedrich, Burkhard Liebsch (Hrsg.): Handbuch der Kulturwissenschaften. Stuttgart 

2004, Bd. 1, S. 277-303; vgl. auch den Eintrag „Identität“ in: Ritter, Joachim, Karlfried Gründer (Hrsg.): 

Historisches Wörterbuch der Philosophie. Darmstadt 1976, Bd. 4, Sp. 144-157. 
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 Gleason, Philip: Identifying Identity: A Semantic History. In: The Journal of American History Vol. 69 

(1983), H. 4 (S. 910-931), S. 914. “Identity had reached the level of generality and diffuseness that 

A.O.Lovejoy complained of many years earlier in respect to the word romantic: it had ‘come to mean so 

many things that, by itself, it means nothing. It has ceased to perform the function of a verbal sign.’ There 

is little point in asking what identity ‘really means’, when matters have reached this pass.” Vgl. dazu auch 

Niethammer, a.a.O., S. 9. Niethammer rechnet „Identität“ zu den „Plastikwörtern“.  
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unterschiedlich orientiert, die Bündniszugehörigkeiten sind von unterschiedlichem Sta-

tus. Um ein alltägliches Beispiel anzuführen: Was ist von der „Identität“ einer Region 

zu halten, wenn in deren  Norden und Osten die Sauna zu einer sozialen und kulturellen 

Selbstverständlichkeit gehört, in deren Süden und Westen aber nicht (dort nur in der 

postmodernen Form der Wellness-Kulturen)? 

 

Selbst im Hinblick auf ein ganz banales – doch gerne übersehenes – Indiz für die Exis-

tenz von Gemeinschaft, also einer gemeinsamen Identität, nämlich die Gemeinschaft im 

Feiern, ist für die Ostseeregion nicht viel zu sagen: Wo andere Nationen gemeinsam 

Karneval feiern, wo in anderen Regionen gemeinsame Jahreszeitenfeste gefeiert oder 

Truthähne geschlachtet werden oder wo gemeinsam gehungert wird, da sind für die Ost-

seeregion im Grunde nur die gemeinsam gültigen Eintragungen im Kirchenkalender 

aufzuzählen: Weihnachten, Ostern, Pfingsten … Als Manifestation einer Selbstverge-

wisserung, zur Beschwörung einer gemeinsamen Geschichte, gemeinsamer Traditionen 

ist dies zweifellos zu wenig. Es wird gleichwohl herangezogen.  

 

Es wird auch ganz unterschiedlich gefeiert, obgleich die Anlässe jeweils dieselben sind: 

Mittsommer in Schweden unterscheidet sich ganz signifikant von Mittsommer in Dä-

nemark oder Estland. Die Essensrituale an Weihnachten sind in Polen ganz andere als in 

Finnland oder Schweden – von Russland mit einem anderen Kalender ganz zu schwei-

gen. So wie das Sängerfest eine estnische identitätsstiftende Spezialität geblieben ist – 

von der allerdings die ganze Welt spricht – so ist auch die besondere Form, in der in 

Finnland die Melancholie gepflegt wird, eine regional nur auf Finnland begrenzte Lieb-

haberei geblieben: Der Finnische Tango – obgleich mittlerweile auch über diese Form 

der Selbstinszenierung die ganze Welt spricht.  

 

Im späteren Kapitel werden Beispiele aus Geschichte und Gesellschaft vorgestellt, an 

denen Übereinstimmungen der Region abgelesen werden können. Der Konflikt gehört 

dazu, die Erfahrung von Krieg und Tod. Es gibt aber auch Ereignisse am anderen Ende 

der Skala, es gibt zahlreiche Biografien, an denen man Gemeinsamkeiten belegen kann, 

sie kommen in der Forschung leider noch nicht hinreichend vor: Die vielen Handwer-

ker, die über die Jahrhunderte über die Grenzen und über das Meer zogen, die vielen 

Wirtschaftspartnerschaften, die sich etablierten, die Städtepartnerschaften, die Studenten 

und Wissenschaftler, Pastoren. Schließlich nicht zu reden von den Heiraten: Die bürger-

lichen Oberschichten holten sich ihre Ehepartner aus angrenzenden oder befreundeten 

Städten, aus Schweden, Norddeutschland, aus Riga, Danzig, Lübeck – ein wohl bekann-

tes Beispiel gibt die Familien Olof Palmes ab, dessen Vorfahren ursprünglich aus Hol-

land kamen, sich in Südschweden niederließen und für die selbstverständlich der ganze 

hansische Raum sich als Heiratsmarkt anbot.

3

 Verwandtschaften dieser Art wären eine 

ideale Grundlage für eine regionale Identität – wir wissen darüber aber noch zu wenig. 
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 Gemzell, Carl Axel: Penetration und Reaktion. Deutsch-skandinavische Beziehungen unter dem Druck 

der Moderne. In: Geschichtsbild in den Ostseeländern 1990, (S. 85-98) S. 85 (= Bericht eines Seminars 

des Schwedischen Zentralamtes für Universitäts- und Hochschulwesen). 
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Aus der aktuellen politischen Situation der Ostseeregion heraus läge es nahe, eine 

Schlussfolgerung für eine gemeinsame Identität zu ziehen, die bei anderen strukturellen 

Übereinstimmungen gerne gezogen wird, bei diesem Beispiel aber sicher als abwegig 

abgelehnt würde: Darf man aus der unübersehbaren Präsenz rechtsradikaler und rechts-

populistischer Bewegungen und ihrer politischen Erfolge rund um die Ostsee – mit der 

Ausnahme Deutschland – die Schlussfolgerung ziehen, dass Rechtspopulismus zur 

„Identität“ der Region gehört? Wohl kaum! Für andere kulturelle und/oder politische 

Felder wird aber eben genau eine solche Analogie angewandt.  

 

In welche Falle hat uns der Identitätsbegriff gelenkt? Müssen wir die wissenschaftliche 

Auseinandersetzung ernst nehmen und in Betracht ziehen? Könnte es sein, dass bei der 

Diskussion um eine gemeinsame Identität diese mit Stereotypen-Konstruktionen ver-

wechselt wird? Mit Selbst- und Fremdstereotypen, Auto- und Heterostereotypen? Könn-

te es sein, dass im öffentlichen Diskurs Identität immer essentialistisch verstanden wird 

und nach handgreiflichen Übereinstimmungen gesucht wird, nach Homogenisierungs-

tatbeständen?  

 

Das philosophische und psychologische Konzept und die Anthropomorphisierung 

Der Identitätsbegriff wird schon recht lange inflationär gebraucht: Man kann eine Iden-

tität haben, man kann ihren Verlust beklagen (Identitätsverlust), sie kann sich in einer 

Krise befinden (Identitätskrise), ein Unternehmen kann eine Identität haben (corporate 

identity), eine Nation hat eine Identität, ein Produkt ebenso, ja sie ist handgreiflich und 

materiell geworden in der identity card oder im PIN-Code, es gibt Identitätsbausätze, -

prothesen, -standards, -projekte, ja über Identitätsarbeit und Identitätspolitik wird seit 

langem geredet, damit zum Ausdruck gebracht, dass die Konstruktion von Identität eine 

politische, eine gesteuerte Angelegenheit ist – vom Zwillingsbegriff gilt das in gleicher 

Weise, der „Alterität“.

4

 So gut wie jede Eigenschaft kann zusammen mit Identität ge-

dacht und artikuliert werden, ganz trefflich ist in dem Zusammenhang der Begriff Iden-

titäten-Patchwork. An Universitäten und Forschungsinstituten ist Identitätsforschung zu 

einer Dauerbeschäftigung geworden – es gibt eigentlich nichts, womit Identität heute 

nicht in Zusammenhang gebracht wird.

5

  

 

Noch unübersichtlicher wird die Befassung mit Identität, wenn man angrenzende Be-

griffe und verwandte Probleme einbezieht: Mentalität, Erinnerungskultur, kollektives 

Gedächtnis, soziales Erinnern. Damit ist „Identität“ zu einem Omnibus-Begriff herabge-

sunken, zu einem Allerweltswort, das nur noch wenig mit seiner ursprünglichen Bedeu-

tung zu tun hat. Diese besagte in der antiken Philosophie, dass eine Person (oder eine 

Sache) mit sich selbst identisch war, also einen bestimmten, unverwechselbaren Cha-

rakter hatte. In der Sprache der Mathematik und der der klassischen Logik, wie kann es 
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 Erwähnt sei hier nur der Sonderforschungsbereich 541 der Deutschen Forschungsgemeinschaft: „Identi-

täten und Alteritäten – Die Funktion von Alterität für die Konstitution von Identität“ der Universität Frei-

burg 1997-2003. 
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 Vgl. Keupp, Heiner u.a.: Identitätskonstruktionen. Das Patchwork der Identitäten in der Spätmoderne. 

Reinbek 1999; Haslinger, Peter (Hrsg.): Regionale und nationale Identitäten. Wechselwirkungen und 

Spannungsfelder im Zeitalter moderner Staatlichkeit. Würzburg 2000.  
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anders sein, gilt dies noch heute: X = X. Das heißt, Merkmale und/oder Inhalte einer 

Sache, einer Person müssen mit sich selbst identisch sein, wenn eine Identität gegeben 

sein soll. Im Verhältnis von Sachen, Personen, Begriffen usw. muss eine vollständige 

Kongruenz und Übereinstimmung vorherrschen, wenn der Satz von der Identität Gel-

tung haben soll, eine gänzliche Übereinstimmung in allen Details macht Identität aus; 

der Begriff der Wesensgleichheit gehört hierher. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-

1716) hat dieses, keineswegs unumstrittene Identitätsprinzip aufgestellt, es heißt seither 

das „Leibniz-Gesetz“: „Zwei Dinge sind identisch, wenn sie in allen ihren Eigenschaf-

ten ununterscheidbar sind“. Das ist eine ziemlich einfache Erkenntnis, die sich selbst 

dem gesunden Menschenverstand erschließt, aber letztlich nichts mehr aussagt. 

 

An dieses philosophische Konzept schließt sich die Kritik an, dass eine solche Ablei-

tung tautologisch ist. Ein Ding, das mit sich selber identisch ist, ist dasselbe Ding, je-

denfalls solange die Gesetze der logischen Vernunft gelten. Die Argumentation bewegt 

sich in einem Zirkel: War „Identität“ bereits im Mittelalter ein „Kunstprodukt der philo-

sophischen Begriffssprache“

6

, so wird es in der Formelsprache der logischen Philoso-

phie zu einer sprachmystischen Größe – Ludwig Wittgenstein zog sich am Vorabend 

des Ersten Weltkrieges in die dem Nachdenken besonders förderliche norwegische 

Bergwelt zurück und schrieb seine Erkenntnis zum Thema an Bertrand Russel: „Identity 

is the very Devil!“

7

 

 

In der philosophischen und psychologischen Literatur ist der Identitätsbegriff mit dem 

Individuum verbunden und nur mit diesem. Gemeint ist mit Identität die unverwechsel-

bare, die persönliche psychische und habituelle Erscheinung eines Menschen, die ihn 

unterscheidbar von anderen macht. Mit Identität ist also eine einzigartige individuelle 

Persönlichkeitsstruktur gemeint. Der Psychoanalytiker Erik H. Erikson (1902-94) unter-

schied in Fortführung der Gedanken Sigmund Freuds die psychosoziale Reifung des 

Menschen von der Geburt an in acht Phasen, die jeweils in Übergangskrisen überwun-

den werden, ihre katartischen Wirkungen leiten über zur nächsten Reifestufe, bis 

schließlich das Individuum eine Ich-Identität entwickelt, die ihn von anderen unter-

scheidet:

8

 Die reifende Person hat ein Selbst entwickelt, das im Falle einer gesunden 

Entwicklung nur dieser Person gehört. Spätestens seit Erikson ist Identitätsfindung ein 

Prozess. 

 

Die zentralen Fragen, die sich mit dem Identitätsproblem stellen – und die auch für die 

folgenden Überlegungen zur regionalen Identität von Wichtigkeit sind – lauten: Hat 

unsere Identität etwas mit unserer Biologie zu tun? Mit unserem Bewusstsein? Mit dem 

Sozialen? Mit der Erinnerung (also mit Personen und Ereignissen um uns herum)? Mit 

dem Gegenüber, mit dem ich mich gegebenenfalls identifiziere? Aus den verschiedenen 

Ansätzen heraus, mit denen diese Fragen beantwortet werden, folgt die Gebrauchsinfla-

                                                

6

 Niethammer, a.a.O., S. 40. 

7

 Ebenda, S. 41.  

8

 Erikson, Erik H.: Kindheit und Gesellschaft. Zürich 1957; zur innerwissenschaftlichen Diskussion um 

Erikson s. Keupp u.a., a.a.O., S. 21ff.  
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tion des Identitätsbegriffes. Dabei stellt die entscheidende Weggabelung für die Be-

handlung des Problems die Alternative dar, ob die individuelle Identität als Selbstinter-

pretation verstanden wird oder als eine (übernommene) Zuschreibung von Eigenarten, 

die am Individuum beobachtet werden können.  

 

Mit anderen Worten, und dies lehren uns die Diskurstheorie und die Semiotik:  

 

“People don’t have an identity, but … identities are constructed in practices that 

produce, enact, or perform identity – identity is identification, an outcome of so-

cially conditioned semiotic work.”

9

 

 

Wenn aber schon Personen keine Identität haben können, sondern sie gemacht ist, ist es 

dann überhaupt noch gerechtfertigt, von „Identität“ zu sprechen – unterliegt doch die-

sem Begriff eine lange Definitionsgeschichte, die den Begriff festgelegt hat. Viel we-

sentlicher aber noch ist beim Nachdenken über „Identität“: Wieso findet dieser Begriff 

seine Anwendung auf Nationen und Regionen?  

 

Die einleuchtende Erklärung dafür, wie der Identitätsbegriff zur Nation und wie er zur 

Region kam, folgt aus der angewandten Analogie: Nationen und Regionen entwickeln 

eine Identität in Analogie zum Individuum; Nation und Region werden gleichsam 

anthropomorphisiert, menschliche Eigenschaften werden auf die Nation übertragen, 

Werte und Eigenschaften werden aus ihrem Kontext zur Person herausgelöst und auf 

einem anderen Kontext – dem der Region – abgebildet: unvergleichbare Merkmale, die 

Physis, das (kollektive) Gedächtnis, ein (vorhersehbares) Verhalten. Der eingangs zitier-

te Zeitungskommentar gibt dafür ein Beispiel. Wir kennen dieses aber bereits aus frühe-

ren Jahrhunderten: Die populäre Wandlung der Umrisse Europas beispielsweise in 

menschliche Gestalt(en); wo Mittelpunkt, Bauch, Kopf oder Herz des Kontinentes an-

gesiedelt sind, das ist dann schon Teil der intendierten Propaganda – bzw. der Stereoty-

penkonstruktion. Was bei einer solchen Analogie unklar bleibt, ist die Frage nach den 

Akteuren, nach den Interessen: Warum werden welche Identitäten gewählt und/oder 

konstruiert? Im allgemeinen – und politischen(!) – Sprachgebrauch werden nationale 

und regionale Identitäten statisch gesehen, als gegeben, nicht als Prozess, als gäbe es 

eine Identitäts-DNA. 

 

Die hinter diesem Konzept stehende Konstruktion ist eine des deutschen romantischen 

und idealistischen Zeitalters in der Nachfolge Johann Gottfried Herders (1744-1803). 

Identität wird als metaphysischer Begriff verstanden, sie äußert sich im „Volksgeist“ 

und wird materiell aufgefüllt durch Geschichte, Literatur, Kunst, vor allem durch Spra-

che. Und Identität braucht historische Tiefe und kollektive Erinnerung. Zu dieser Ah-

nengalerie – auch wenn sie z. T. gegensätzliche Positionen beziehen – gehören Johann 

Gottlieb Fichte, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Friedrich Joseph Wilhelm Schelling 

und andere. Die Suche nach der Identität eines Volkes ist vor diesem romantischen Hin-

tergrund – am Vorabend des Nationbuilding des 19. Jahrhunderts – vor allem eine Su-

                                                

9

 Blommaert, Jan: Discourse. A critical introduction. Cambridge 2005, S. 205. 
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che nach dem Vergangenen und Verlorenen: Nach Geschichte, Kultur, Religion, Spra-

che, ja nach Landschaft. In ihrer nationalistischen und böswilligen Ausformung ist diese 

Identitätssuche immer eine populistische, eine vereinfachende, Vergangenheit wird 

idyllisiert und auch zurechtgelogen.  

 

Der Deutschbalte Werner Bergengruen, ein erfolgreicher Schriftsteller der dreißiger bis 

fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, hat mit seinen zehn „kuriosen Geschichten aus 

einer alten Stadt“, die die gemeinsame Überschrift „Der Tod von Reval“

10

 tragen, eine 

faszinierende Umschreibung dessen geliefert, was im Begriff einer Ostsee-Identität ein-

gefangen ist. In der einleitenden Geschichte („Die Stadt der Toten“), die den Rahmen 

setzt für die folgenden und mit der letzten („Abschied“) abgerundet wird, formuliert er 

programmatisch, was heutige Branding-Experten und -Berater mit „place branding by 

story telling“ meinen:  

 

„Ich möchte dir ein paar Geschichten erzählen: Geschichten aus einer alten Stadt 

hoch droben im Norden, hoch droben im Osten, einer Stadt am Meer. Aber es 

sind nicht Geschichten von dieser Stadt: es sind Geschichten von ihren Toten … 

Eine alte Stadt mag Menschen haben, soviel sie will; was ist die Menge derer, 

die sie bewohnen, vor der Menge derer, die sie bewohnt haben? … Die Leben-

den sind ein Augenblick gleich der Gegenwart: die Toten aber sind die Unend-

lichkeit der Zeit und sind die Beständigen. Heute ist ihnen wie gestern und mor-

gen, den Unterschied kennen sie nicht, und sie sind in großer Gelassenheit.“

11

 

 

Bergengruen gräbt metaphorisch nach den Toten, um mit ihnen das lebende kollektive 

Gedächtnis wachzuhalten. Das Erzählen von Geschichten setzt nicht unmittelbar die 

Kenntnis der Details voraus, weckt aber Erinnerungen an Gehörtes und Erfahrenes, was, 

wenn es denn von allgemeiner Relevanz ist, zu einer sogenannten Identität gerinnt.  

 

Am Beispiel des Gründungsmythos der Stadt Reval/Tallinn („Die Stadt der Toten“) 

erkennt Bergengruen der Stadt eine Identität zu, die vom Tod ausgeht – er findet also 

den Gellner’schen Nabel: Die Riesin Linda – so „wussten die Ureinwohner des Landes 

von jeher zu überliefern“ – errichtet über dem Grab ihres Geliebten Kalew (Kalevipoeg) 

einen mächtigen Kalksteinfelsen. Es ist dies der Domberg, der erste „Keim der Stadt 

Reval“, der durch die Jahrhunderte bis heute das Herz der estnischen Hauptstadt aus-

macht, um ihn herum ist die Stadt gewachsen – Regierung, Parlament, Kathedrale, 

Handel und Wandel, so also der Kern der Erzählung, sind über einem Grab errichtet. 

Das gelte nicht nur für Tallin: „Alle alten Städte sind Nekropolen“.

12

  

 

Im kulturellen Gedächtnis der Stadt Tallinn – und darauf verweist Bergengruen mit sei-

ner Geschichte auch – erfährt der vom Tod her ausgerichtete Gründungsmythos eine 

Verstärkung dadurch, dass in der Stadt eines der großen Kunstwerke des ausgehenden 

Mittelalters aufbewahrt wird: „Der Totentanz“ von Bernt Notke (1435-1509): „Ge-

                                                

10

 Bergengruen, Werner: Der Tod von Reval. Kuriose Geschichten aus einer alten Stadt. München 2006.  

11

 Ebenda, S. 7.  

12

 Ebenda, S. 7. 
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schlechter um Geschlechter haben diese Malereien vor Augen gehabt.“

13

 Bernt Notke, 

so wenig man von ihm sicher weiß, war in seiner Zeit eine Zentralgestalt, ja wohl die 

bedeutendste des Kunstmarktes in der Ostseeregion, er lebte und arbeitete in Stockholm 

für Sten Sture den Älteren; verbunden aber bleibt sein Name vor allem mit dem hansi-

schen Lübeck, wo er die meiste Zeit seines Lebens verbrachte, als Künstler und als 

Kunsthändler mit internationaler Ausstrahlung. Die Altarbilder „Lübecker Totentanz“ in 

der St. Marienkirche und „Revaler Totentanz“ in der St. Nikolaikirche gelten als die 

berühmtesten Zeugnisse mittelalterlicher Kunst im Ostseeraum.

14

 Viele Generationen 

haben die Malereien bewundert, viele Generationen aber auch die Inschriften gelesen – 

und irdische Bescheidenheit gelernt: 

 

„To dessem danße rope ik alghemene: 

Pawes, kaiser unde alle creaturen, 

arme, ryke, grote unde klene!“  

 

„Zu diesem Tanze rufe ich insgemein 

Die Kreaturen allzumal: 

Arm, Reich, Groß und Klein, 

Papst, Kaiser, König und Kardinal“

15

 

 

Den Geschichten Bergengruens vom Tod ist eine Dimension beigemengt, und er spricht 

dieses deutlich aus, die sie abhebt von den Geschichten anderer Städte, anderer Regio-

nen. Der Tod hat anderswo eine andere „Beschaffenheit“, das Reden vom und die Erin-

nerung an den Tod und damit an die Toten unter den Häusern, Straßen und Friedhöfen 

der Stadt Reval ist nicht durchzogen von Schwermut, denn: „Jeder Tod hat ja sein Ge-

lächter.“

16

 Bergengruens Geschichten vom Tod von Reval sind alles andere denn 

schwermütig oder traurig, sie sind nicht nur kurios, sie sind ironisch, und sie sind wit-

zig. Es durchzieht sie so etwas wie ein ironischer Grundton, der, folgt man Bergengruen 

zur Grundstimmung der Menschen und des Zusammenlebens insgesamt in diesen Brei-

ten gehört. Und so ist das Gedenken an die Toten eben nicht von „graue(r) und nordi-

sche(r) Düsternis“ durchzogen, wie dies „auf einen Landfremden wirken“ könnte. 

 

„In den hellen, heißen Ländern, in denen der Wein gekeltert und getrunken wird, 

hat auch der Tod ein anderes Gesicht. Sie kennen keine Dämmerung und keinen 

Übergang: Tag und Nacht, Licht und Dunkel, Leben und Tod sind hart vonei-

nander gesondert. Das süße Licht strömt klar über alle Erscheinungen hin und 

gibt scharfe Umrisse. Der Tod ist ein schwarzes Loch; niemand mag an ihn den-

ken. Und die Abgeschiedenen sind tot. 

 

Aber dort im Norden, dort oben im Osten, dort oben am Meer, dort wird der 

schwere kräftige Branntwein getrunken. Dort sind die Dämmerungen zu Hause 

und die Nebelwolken und Schneegestöber, und im hohen Sommer geht die 

                                                

13

 Ebenda, S. 9. 

14

 Auf die wechselvolle Geschichte der Altarbilder, auf Zerstörung, Wiederherstellung und Kopierung 

und auf unterschiedliche Zuordnungen kann hier nicht eingegangen werden. 

15

 Bergengruen, a.a.O., S. 8 und S. 5. 

16

 Ebenda, S. 9. 
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Abendröte mählich hinüber in den roten Morgenschein. Und mitten in allem Le-

ben sind die Toten gegenwärtig … 

 

Wir aber wollen uns nicht vor dem Tod fürchten, sondern getrost nach seiner 

Vertraulichkeit trachten.“

17

 

 

Bergengruen spricht in dieser einleitenden Geschichte seiner kleinen Sammlung viele, 

wenn nicht alle natürlichen und menschlich gemachten Besonderheiten des Nordens 

und der Ostseeregion an. Ich nenne sie die Elemente der Identität: Klima, Landschaft, 

Naturgewalten, Essen und Trinken, Lebensgewohnheiten. Um diese wird es auf den 

folgenden Seiten gehen. Seine Geschichten kommen aus dem kollektiven Gedächtnis, 

vielleicht nur teilweise – sie vermitteln aber eine regionale Spezifität, die großzügig als 

Identität bezeichnet werden kann. Die Toten von Reval sind die erinnerten Erfahrungen 

einer Gemeinschaft, die sehr lebendig geblieben sind. Darum ist der Tod „ein großer 

Trost. Er macht, dass niemand sich zu fürchten braucht,“ wie es in der letzten Geschich-

te heißt, die mit der großen Bitte an die Zur-Ruhe-Gekommenen endet: „Requiem 

aeternam dona eis, Domine. Et lux perpetua luceat eis.“

18

 

 

Ich stelle diese Identitätsgenese nach Bergengruen hier voran, weil sie in gewisser Wei-

se nicht nur Ernest Gellners Nabel-These zum estnischen Fall widerspricht, sondern 

auch weil sie vorwegnimmt, was mit der historischen Analyse Timothy Snyders evident 

wird, die ich weiter unten behandle: Wir haben es weit über die von Bergengruen hinaus 

gedachte Dimension des Todes mit einer Region der „Bloodlands“ zu tun. Alle alten 

Städte sind Nekropole – das gilt nicht nur für das alte Reval, das gilt für alle alten Städte 

der Ostseeregion; sie sind in historischer Zeit abgebrannt, Soldaten haben sie zerstört, 

Fremde sind in sie eingezogen, ja sie sind untergegangen – und leben trotzdem weiter 

auf ihren Toten, mit ihren Toten. Joseph Roth hat dies einmal freundlicher ausgedrückt: 

Menschen sterben, Städte leben. Haithabu, Kaupang und Birka, die Metropolen der Wi-

kingerzeit sind verschwunden; Vineta ist untergegangen; Visby auf Gotland dürfte die 

berühmteste Ruinenstadt des Nordens sein; St. Petersburg ist über den Leichen derer 

errichtet, die die Stadt in den Newa-Sümpfen bauten; Kopenhagen brannte 1728 mehre-

rer Tage, die englische Flotte zerbombte die Stadt von See 1807; Åbo brannte 1823 

vollständig nieder, wurde wieder aufgebaut, als finnische Hauptstadt fungiert seither 

Helsinki; der Untergang der mittelalterlichen und hansischen Stadtkulturen im Zweiten 

Weltkrieg ist tief im Gedächtnis der Gesellschaften eingeschrieben – von Lübeck über 

Wismar, Stralsund, Danzig, Riga, wobei Königsberg die totale Zerstörung erlebte und 

im Grunde nicht überlebte, die moderneren Kiel und Stettin wurden bis zur Unkennt-

lichkeit mitgenommen.

19

 Das Sterben der Stadtbevölkerungen durch Krieg und Kata-
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 Ebenda, S. 10. 
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 Ebenda, S. 155. 

19

 Vgl. z.B. Hackmann, Jörg: Zwischen Zerstörung und Rekonstruktion: Beobachtungen zu historischen 

Altstädten zwischen Lübeck und Narva nach 1945, in: Hecker-Stampehl u.a. (Hrsg.): Perceptions of Loss, 

Decline and Doom in the Baltic Sea Region. Berlin 2004, S. 371-397. 
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strophen gehört zum „Normalen“ – die Städte überlebten gleichwohl. Städtischer Un-

tergang, Wiedererstehen und neue Blüte gehören zur Geschichte der Ostsee-Städte.

20

  

 

Die Prägungen von Städten und Regionen durch den Tod gehören nicht zum „norma-

len“ Narrativ über sie – sie geben aber Erklärungshintergründe für gemeinsame Erfah-

rungen und für Ablagerungen im kollektiven Gedächtnis, die zu Zeiten auch wieder 

wach werden können (im Unterkapitel zu den „Bloodlands“ weiter unten nehme ich 

diesen Faden wieder auf). Im „normalen“ Narrativ kommt beispielsweise jenes bis dato 

ungekannte Morden des Dreißigjährigen Krieges nicht mehr vor, das die Mitte des Kon-

tinentes verwüstete und entvölkerte, auch die Ostseeregion. Im „normalen“ Narrativ 

kommt auch nicht vor, dass das Jahr 1708/09 eines der schrecklichsten Klimajahre der 

modernen Menschheit war, jedenfalls seit Menschengedenken den kältesten Winter 

brachte, der von Oktober bis Mai mit ungekannten Tiefsttemperaturen regierte: Die Ost-

see war zugefroren, ebenso die Adria, die Ernten missrieten in ganz Europa, die Men-

schen starben zu Tausenden – und gleichzeitig wütete der Große Nordische Krieg 

(1700-21) in dieser Region.

21

 Auch die verheerenden Folgen, die die Pest über alle 

Landstriche Europas brachten, sind aus den Narrativen verschwunden, sie waren aber 

über Jahrzehnte und Jahrhunderte im Gedächtnis präsent (müssen präsent gewesen 

sein!) und hatten nachhaltige Auswirkungen auf die Demographie, in manchen Städten 

und Regionen mit einer Todesrate von bis zu 70 Prozent. Die erste Pest, die 1348-50 

über Europa kam dezimierte die Bevölkerung um ein Drittel bis zur Hälfte – es war in 

Nordeuropa die Zeit Waldemar IV. Atterdags (1321-75), des Vaters von Margarethe I., 

einem der wirklich Großen in der dänischen Geschichte und der Zeit als Dänemark mit 

gutem Recht eine Großmacht in der Region genannt werden darf. Nur 300 Jahre ist es 

her, dass die Pest in der Ostseeregion wütete – auch dieses Mal parallel zum Großen 

Nordischen Krieg: 1709-13: In der zweiten Hälfte des Jahres 1709 starben in Danzig 

25.000 Menschen, die Hälfte der Stadtpopulation.

22

 

 

Vom Aufstieg und Niedergang der Ostseestädte gibt das Stadtbild des heutigen Tallinn 

ein sinnfälliges Abbild: Alle Türme der Stadt – die historischen wie die aktuellen, die 

hohen spitzen Kirchtürme, die Aussichtstürme aus der Vergangenheit, die Industrie- 

und Bankenpaläste der Gegenwart – sind von Fremden errichtet, von Invasoren und von 

Investoren, von geistlichen und weltlichen und wirtschaftlichen Herrschern. Wer wollte 

diese Türme missen? 

 

Der schwedische Ethnologe Orvar Löfgren hat darauf hingewiesen, dass es zwei Eigen-

heiten der Menschen im Norden gibt, die sie von denen anderer Weltregionen unter-

scheidet, die in anderen Worten auf so etwas wie eine „regionale Identität“ einwirken. 

                                                

20

 Dass in diesem Zusammenhang Vineta immer wieder als Metapher auftaucht ist kein Wunder. Vgl. z.B. 
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ven, S. 11-23. 

21

 Vgl. Behringer, Wolfgang: Kulturgeschichte des Klimas. Von der Eiszeit bis zur globalen Erwärmung. 

München 2007, S. 127f. 

22

 Frandsen, Karl-Erik: The last plague in the Baltic Region, 1709-1713. Copenhagen 2010. 
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Diese Besonderheiten haben ursprünglich mit der Natur, mit dem Meer und mit der 

Landschaft zu tun, sie sind Faktoren des Klimas, sie sind also in der Realität verankert, 

bevor sie kulturell aufgeladen werden und sie sind unterschieden von der 

Montesquieuschen Klimatheorie – dabei wohl nicht nur typisch für Schweden sondern 

sicherlich für alle Anrainer der Ostsee: die Sehnsucht nach dem Sommer und die Sehn-

sucht nach dem Lande.

23

  

 

„Nirgendwo auf der Welt ist das System mit einem doppelten Wohnsitz so kon-

sequent durchgeführt wie im Norden – hier wird die europäische Statistik der 

merkwürdigen Saisonwohnsitze getoppt, die sich in mehr Sommerhäusern, mehr 

Campingwagen, mehr Feriendörfern und mehr Charterreisen zeigt im Vergleich 

zu anderen Regionen. Wir haben es zur Führung eines Doppellebens gebracht, 

das auf einer magischen Reise basiert, einer Reise zum Sommer, einer Reise zu 

einem anderen Leben.“

24

  

 

Diese „Völkerwanderung“ zum Sommer, aufs Land und in die Provinz ist (in Nordeu-

ropa!) immer auch eine Reise zum Meer, an dem sich diese magische Verwandlung zu 

einem anderen Leben ereignet. Sie geht zurück auf die adligen Vorstellungen vom guten 

Leben im europäischen 18. Jahrhundert – bereits damals entstanden die ersten, aller-

dings inländischen Kurorte und -anstalten in Schweden –, sie erhielt ihren ideologischen 

Unterbau durch die Gedanken Rousseaus vom einfachen und natürlichen Leben auf dem 

Lande und wurde über das 19. Jahrhundert hinweg verbürgerlicht, bis sie schließlich im 

20. Jahrhundert aufgrund des allgemein gestiegenen Wohlstandes demokratisiert wurde.  

 

Die drei skandinavischen Länder sind ganz sicher durch diese Sehnsucht nach dem 

Sommer, dem Meer und der Freizeit gekennzeichnet. Sie ist aber auch offenbar in der 

Datschen-Kultur der Sowjetzeit in der DDR, in Polen und den baltischen Ländern. Wer 

heute durch polnische und baltische Küstenstädte entlang der Ostsee fährt, kann be-

obachten, dass auch in diesen Ländern die Wohlstandsgrenzen sich nach oben bewegen, 

dass auch in diesen Ländern die Sehnsucht nach dem Meer sich in der Zunahme von 

Marinas und von Segelbooten zeigt. 

 

Thomas Mann – um ein bezeichnendes deutsches Beispiel zu wählen – baute sich von 

seinem Nobelpreisgeld 1929 ein schmuckes Sommerhaus in Nidden (heute Nida) auf 

der Kurischen Nehrung am Ostseestrand (das 1939 beschlagnahmt wurde und an Her-

mann Göring übergeben wurde, der sich dort aber nie aufgehalten hat

25

); dort fand er 

mit den gewaltigen Sanddünen die Vorbilder für die ägyptischen Wüsten, durch die sich 

Joseph und seine Brüder im Roman, den er dort in Teilen schrieb, bewegten: „… man 
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Protest gegen Nationalsozialismus und Krieg. http://www.helgagrebing.de/docs/nidden1.html [16.8.2011] 



12 

 

glaubt, in der Sahara zu sein“.

26

 Von der „Sahara an der Ostsee“ oder der „osteuropäi-

schen Sahara“ hatte es sich eingebürgert zu sprechen.

27

  

 

Der „Sommergäste“ entlang der Ostseeküsten waren viele: Gerhard Hauptmann nahm 

seinen künstlerischen Sommersitz auf Hiddensee, neben der Insel Rügen; Carl Zuck-

mayer, Ernst Ludwig Kirchner, Gret Palucca, Heinz Rühmann urlaubten in Nidden; 

Edvard Munch malte zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Warnemünde, Alexej 

Jawlensky wählte Prerow, Lyonel Feininger zog es nach Usedom und Erich Heckel 

nach Stralsund, Lovis Corinth, Max Pechstein, Karl Schmidt-Rotluff und viele andere 

zog es auf die Kurische Nehrung; Nidden wurde zum „Worpswede des Ostens“. Rund 

um die Ostsee entstanden Künstlerkolonien: Skagen in Dänemark, in Südschweden, 

entlang der deutschen Ostseeküste, auf den Inseln; Saltjöbaden vor Stockholm, Trave-

münde vor Lübeck oder Jūrmala bei Riga wurden im 19. Jahrhundert exquisite Ostsee-

bäder. Bereits von 1809 findet sich ein frühes Zeugnis, das die Ostsee-Begeisterung und 

-Faszination vorwegnimmt, auf dem Weg von Berlin über Königsberg nach St. Peters-

burg schreibt Wilhelm von Humboldt über die Kurische Nehrung in einem Brief an sei-

ne Frau Caroline (auch diese Sätze werden immer wieder zitiert):  

 

„Die Kurische Nehrung ist so merkwürdig, dass man sie eigentlich ebenso gut 

als Spanien und Italien gesehen haben muss, wenn einem nicht ein wunderbares 

Bild in der Seele fehlen soll.“

28

 

 

Schließlich auch ließ die Sehnsucht nach dem Meer eine Kultur der Badeorte und -an-

stalten entstehen, ebenso Kurkliniken und mondäne Hotelanlagen; eine spezielle Klei-

derordnung gehörte selbstverständlich auch zu dieser Kultur. Spätestens ab dem Beginn 

des 20. Jahrhunderts empfehlen ärztliche Ratgeber die Großstadtluft gegen die Reinheit 

der Meeresluft einzutauschen. Eine weiße Bäderkultur und -architektur entstand entlang 

der gesamten südlichen Ostseeküste, die von Glücksburg an der Flensburger Förde bis 

Haapsalu in Estland die Ästhetik der Badeorte vereinheitlichte. Je weiter man nach Os-

ten und nach Norden blickt, kommen russische und skandinavische Eigenheiten hinzu. 

 

Es stellte sich, folgt man Löfgren, eine für den Norden spezifische kulturelle Aufladung 

ein, nach der zwischen Stadt- und Landleben, zwischen Sommer- und Winterleben un-

terschieden wird.

29

 Das Winterleben findet in den Bergen statt, das Sommerleben am 

Meer und auf den Inseln; die Literatur, in der diese Sommer- und die Meer-Erfahrungen 

geschildert wird, ist Legion – ob dies P.C.Jersilds „Die Insel der Kinder“ (Barnens ö) ist 

oder Günter Grass‘ „Katz und Maus“, August Strindbergs „Die Leute auf Hemsö“ 

(Hemsöborna) und „Am offenen Meer“ (I havsbandet) oder ob dies ein Dichter ist, der 

Ost und West kannte, der seine Region und ihre Menschen in vier Bänden beschrieb 

(„Jahrestage“) und der fern der Ostsee 1984 wahrscheinlich an Heimweh gestorben ist: 
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 Mann, Thomas: Mein Sommerhaus. In: Ders.: Über mich selbst. Frankfurt/M. 1994 (S. 389-394), S. 

392. 

27

 Schlögel, Karl: Promenade in Jalta und andere Städtebilder. München 2001, S. 231. 

28

 Zit. n. Grebing. 

29
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Uwe Johnson. Der Ort, an dem er seine letzten zehn Jahre verbrachte – Sheerness on 

Sea an der Themsemündung, war ein Kaff wie das, aus dem er kam – Cammin in Pom-

mern, seinetwegen erhielten sie einen gewissen Ruhm.  

 

Was im Kern dieser kulturellen Aufladung steckt, wird mit einem literarischen Zeugnis 

bereits aus dem späten 18. Jahrhundert deutlich, es spricht der Adlige Carl-Gustaf Tes-

sin: 

 

„Also finde ich wieder meine Ruh‘, mein Haus, mein (gröda). 

Mein Tisch, gedeckt mit Hausmannskost und Büchern – die Geburt der Sinne … 

Ich höre nicht mehr das Rumpeln der Kutschen, nicht der Hofleute Staat und 

Pomp;  

Der sanfte Schwall des Wassers, eines Vogels (ljuva) Gesang  

Das lässt mich einschlafen und auch wieder aufwachen …“

30

  

 

Die Suche nach dem Ursprünglichen, die Flucht aus und vor der Zivilisation verschlägt 

die Menschen während der kurzen und hellen Sommermonate ans Meer und auf die 

Inseln. Die Suche nach Natur und nach unmittelbarer Anschauung verführt sie zu einer 

temporären Existenz, die man eine magische nennen könnte. Die Zivilisation wird als 

entfremdend erfahren, die Natur – das Meer – bietet die Rekonvaleszenz.  

 

Einige Jahrzehnte nach Tessin schreibt ein Künstler in einem fingierten Brief: 

 

„Kamerad! Ich habe beschlossen, die Zivilisation für einige Zeit hinter mir zu 

lassen, um mit der Natur zu verkehren. Ich wünschte, du könntest mich sehen 

und bei mir sein, die Harmonie hören, die ich höre, und die gleiche Glückselig-

keit erfahren, die ich erfahre. Schau her, wie es mir geht: Ein einfaches Zimmer 

in einer dürftigen Hütte. Der Raum hat zwei Fenster; durch das eine sieht man 

die Klippen, durch das andere das Meer.“

31

 

 

Das Meer und die Landschaft am Meer erlauben die Erholung von der Zivilisation, die 

bereits vor über 200 Jahren als laut und hektisch empfunden wurde. Gingen die Anfän-

ge dieser Sehnsucht eher von Einzelnen aus, waren die Umstände der Zivilisationsflucht 

eher als ärmlich zu bezeichnen, ist die „Sehnsucht“ heute zu einem Massenphänomen 

geworden, das allen Regeln der Kommerzialisierung unterliegt. Der Transformations-

prozess weist aber noch eine weitere besondere Entwicklung auf: Die Meeres-

Sehnsüchtigen des 18. und 19. Jahrhunderts kamen als Fremde an die Küsten, sie waren 

die „Zivilisierten“, deren Lebens- und Kleidungsweisen für die Einheimischen völlig 

unverständlich waren. Auch dieses hat sich verändert. Der Unterschied zwischen den 

Fremden und den Einheimischen ist durch den kulturellen und sozialen Langzeithobel 

ausgeglichen worden, die Einheimischen haben ihre traditionellen Arbeits- und Berufs-

grundlagen verloren, sie sind den „Zivilisierten“ ähnlicher geworden.  
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Was aber unverändert geblieben ist, und das ist für die kulturelle Aufladung der Meeres-

Kultur wichtig: Die Sehnsucht nach dem Meer ist mindestens ab dem 20. Jahrhundert 

auch eine Sehnsucht nach Kindheit und Jugend. Die an den Ostseestränden verbrachten 

Sommerferien sind in das Gedächtnis von Generationen eingebrannt, sie haben die Er-

innerungen an das Meer, den (kurzen) Sommer und eine unbeschwerte Jugend geprägt – 

und sie sind abrufbar.

32

 Eine Reise ans Meer ist daher auch immer eine Reise zurück in 

die Jugend, die in der Erinnerung immer durch Sonnenschein und warme (Wasser-) 

Temperaturen geprägt ist, der Sommer der Kindheit war selbstverständlich besser als 

der aktuelle Sommer. Die Reise durch den Raum ist auch immer eine Reise zurück in 

der Zeit.

33

 Die Strandkultur, zu der nicht nur die Kleidung gehört (oder auch gar keine), 

wird erinnert durch positive Erfahrungen; das Picknick, die Kuchen, das Eis, die Säfte, 

die am Strand verzehrt wurden, werden erinnert, und die Verhaltensweisen am Meer 

wiederholen sich, weil sie als Jugenderfahrung positiv aufgeladen sind – Thomas Mann: 

„Die Ostsee – meiner Jugend wilder Freund“. 

 

Das Meer und die Sehnsucht nach Freiheit 

Das Meer ist aber immer auch der symbolische – und manchmal auch tatsächliche – 

(Sehnsuchts-) Ort der Freiheit. Für die jüdischen Flüchtlinge Dänemarks des Oktober 

1943 war die illegale Fahrt bei Nacht und Nebel über den Öresund eine Reise in die 

Freiheit, eine Reise vom Tod in das Leben. Von den Evakuierten aus Helsinki, die wäh-

rend des Krieges nach Schweden gebracht wurden, gibt es dankbare Schilderungen ihrer 

Rettung. Die Kurische Nehrung war während der Zeit des Nationalsozialismus und des 

Krieges Zufluchtsort für den Widerstand und die Flüchtlinge aus den Bombennächten. 

Die Liste der Namen derjenigen, die in und um Nidden Zuflucht suchten – und nicht 

alle fanden sie dort – ist eine Liste der Ehrenhaften, der Künstler, der Politiker, der Ver-

folgten. Stellvertretend für viele sei Michael Wieck, ostpreußischer „Geltungsjude“ und 

späterer Violinist mit seinen Erinnerungen an die Kindheit zitiert, weil in seinen Worten 

die kulturelle Aufladung aufgrund eines speziellen politischen Hintergrundes eben auch 

eine politische Bedeutung hat:  

 

… die Ferien in Nidden waren seine schönsten Kindheitserinnerungen und hät-

ten „ganz sicher“ dazu beigetragen, „die Hoffnung niemals zu verlieren und das 

Leben immer zu lieben. In den schwersten Stunden gaben mir diese Erinnerun-

gen Trost und Mut.“

34

  

 

Diese Sehnsuchtsreisen in die erinnerte Jugend erfahren ihre traumatischen Applikatio-

nen bei der Generation der Vertriebenen, die sich nach der Implosion der Sowjetmacht 

wieder in die ehemals gesperrten Gebiete begeben können, das betrifft nicht nur die 

Deutschen, die in Ostpreußen und auf der Kurischen Nehrung ihre Jugend wiederfin-

                                                

32

 Hannemann nimmt genau diese abrufbaren Kindheitserinnerungen an die Ostsee zum Ausgangspunkt 
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den,

35

 das betrifft auch Litauer, Letten und Esten in Bezug auf ihre nun wieder zugäng-

lichen Küsten. 

 

Auch aus zahllosen Berichten wissen wir,

36

 dass sich für die Menschen während der 

Sowjetzeit die Sehnsucht nach dem Meer mit einer Sehnsucht nach Freiheit verband. 

Der Urlaub an der Ostsee, der Urlaub an der See gestatteten den Blick auf eine imagi-

nierte, ferne Freiheit von der Küste der DDR aus, von Polen und den baltischen Ländern 

– und manche versuchten, manchen gelang die Flucht. Die Regime haben daher nichts 

intensiver betrieben als die militärische Absperrung der Küsten, sie wurden, wo die 

„westlichen“ Nachbarn zu nahe lagen, zu no-go-areas, in Estland etwa und an der 

deutsch-deutschen Grenze. Es gibt entlang der südlichen und östlichen Küsten der Ost-

see aus diesen Gründen zahlreiche „Orte“, die mit ihren militärischen und ihren Sicher-

heits-Anlagen als Erinnerungsorte in ein Museum des Kalten Krieges eingehen sollten; 

und es gibt zahlreiche Opferorte entlang der Küsten, von denen die Flucht in die Frei-

heit nicht gelang. Die alte Seefahrerweisheit, „das Land trennt – das Meer eint“, wird 

insofern von der Sehnsucht nach Freiheit eingefangen; das Meer steht auch für den Ort 

der offenen Kommunikation. 

 

Für die maritimen Wünsche, Sehnsüchte und Versprechungen gibt es durch die Jahr-

hunderte Zeugnisse. Mit „navigare necesse est“ sind Generationen von Pennälern auf-

gewachsen; die Seefahrer-Weisheit und die der Kaufleute von der Verbindungskraft des 

Meeres wurde gerade zitiert; auf die Ostsee bezogen sprach Peter der Große vom „Meer 

der Überraschungen“, Napoleon vom „Gewässer der Versprechungen“; nach dem Ende 

des politischen Systemgegensatzes haben Hans-Dietrich Genscher, Uffe Ellemann-

Jensen und andere die Charakterisierung der Ostsee als „Meer der Möglichkeiten“ in 

Umlauf gesetzt, der dänische Schriftsteller Peter Høeg hat das Wort zur tragenden Me-

tapher seines letzten Romans gemacht.

37

 

 

Reichen diese Argumente für des Menschen „Sehnsucht nach dem Meer“ aus? Gibt es 

nicht vielleicht auch Gründe für die Sehnsucht, die vom Gegenstand der Sehnsucht, 

dem Meer, selbst ausgehen und der Konfrontation mit diesem Element?  

 

Ja, in der Tat! Und diese Gründe sind insbesondere, aber nicht nur, in der Literatur zu 

finden.

38

 Das Meer war zu allen Zeiten Inspirationsquelle für Maler, Dichter, Schrift-

steller. Die Faszination rührt aus dem Volatilen, der Hybridität selbst, den Gefahren und 

aus der Anschauung des buchstäblich Unendlichen, ja von Weite und Schönheit. Virgi-

nia Woolfs wählte für ihren vorletzten Roman von 1932 den Titel „The Waves“ zu-

gleich als Metapher für das Auf und Ab des Lebens schlechthin. Lars von Triers Film-

                                                

35

 Peleikis, Anja: Reisen in die Vergangenheit: Deutsche Heimattouristen auf der Kurischen Nehrung. In: 

Čiubrinskas, Vytis, Rimantans Sliužinskas (Hrsg.): Identity Politics: Histories, Regions and Borderlands. 

Klaipeda 2009, S. 115-129 (= Studia Anthropologica III). 

36

 Vgl. z. B. Gauck, Joachim: Winter im Sommer – Frühling im Herbst. Erinnerungen. München 2009; 

Kolbe, Uwe: Vinetas Archive. Annäherungen an Gründe. Göttingen 2011.  

37

 Høeg, Peter: Elefantpassernes børn. Kopenhagen 2010. 

38

 Raban, Jonathan (Hrsg.): The Oxford Book of the Sea. Oxford 1992. 
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epos „Breaking the Waves“ von 1996 greift auch auf diese Symbolik zurück. Es ist die 

Offenbarung eines „wunderbaren Bildes in der Seele“, von dem Wilhelm von Humboldt 

schreibt, das einem fehlen würde, hätte man es nicht gesehen und erfahren. Meereser-

fahrung ist also Teil der Persönlichkeitsentwicklung, formt Individualität und Identität. 

Günter Grass ist mit seinen Romanen aus und über Danzig ein herausragendes Beispiel; 

von den Angelsachsen sind insbesondere Herman Melville („Moby Dick“), Joseph Con-

rad (u.a. „Lord Jim“) und Ernest Hemingway („The old man and the sea“) zu nennen.  

 

Thomas Mann spricht davon, dass das Meer einen primitiven, elementaren Charakter 

habe

39

 und angesichts der Dünen der Kurischen Nehrung vom „Eindruck des Elementa-

rischen, wie ihn sonst nur das Hochgebirge oder die Wüste hervorruft“.

40

 Sein Sohn 

Klaus hat sich 1931 nirgendwo ferner von Europa gefühlt als in der „Saharalandschaft“ 

am Ostseestrand, angesichts „schmerzender Schönheit“.

41

 Karl Schlögel, der seine Ein-

drücke von der Kurischen Nehrung und der Ostsee wiedergibt, interpretiert die Erfah-

rung des Elementarischen mit folgenden Sätzen: 

 

„… ein Land mit einem ungeheuren Himmel und so weit, wie es nur noch ost-

preußische Landschaften waren. Dort gab es nichts Liebliches … Die Bilder … 

besagten, daß es noch etwas gab, was sich menschlicher Verfügung entzog und 

möglicherweise stärker war als der Mensch. … das war der überwältigende Ein-

druck , der von der schieren Grenzenlosigkeit des Raums ausgeht …Alle Gerü-

che, die eine sommerlich erhitzte Landschaft aus Sand und Kiefernwäldern zu 

bieten hat, entfalten sich zwischen Sonnenauf- und Sonnenuntergang und lehren 

einen die Zusammensetzung der Welt. Alles, was an Licht denkbar ist, kommt 

zum Einsatz: ein leuchtender Morgen, wenn die Sonne über dem Haff aufgeht, 

ein hartes helles Licht zur Mittagszeit und lange weiche Schatten, wenn der 

Abend kommt. Die karge Landschaft fängt dann in allen Schattierungen an zu 

leuchten, und die Große Düne, von einem harten Weiß zu Blau. Im Mondlicht 

schiebt sie sich wie ein mattweißer Riegel ins Haff, das nunmehr silbrig 

glänzt.“

42

 

 

Was Schlögel in seinem Bericht in Verlängerung von Thomas Mann resümiert, ist das 

Faszinosum, das von den Elementen und zugleich einer Anschauung des Erhabenen 

ausgeht; die Bewohner der Küsten und die Seefahrer haben es erfahren, ob leidvoll oder 

anrührend sei dahingestellt, die Besucher zieht es offensichtlich an. Philosophen, Theo-

logen, Dichter, Künstler, ja Sinnsucher vieler Provenienz haben diese Meer-Erfahrung 

zu ihrem Thema gemacht.

43

 Bei Victor Hugo heißt es (Les travailleurs de la mer, 1866): 

„The solitudes of the ocean are melancholy: tumult and silence combined. What hap-

pens there no longer concerns the human race.”

44

 Noch klarer wird Mary Oliver: “The 
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sea isn’t a place but a fact, and a mystery.”

45

 Ein anderer zeitgenössischer Autor erinnert 

an archaische Überlieferungen: 

 

“People on land think of the sea as a void, an emptiness haunted by mythological 

hazards. The sea marks the end of things. It is where life stops and the unknown 

begins. It is a necessary, comforting fiction to conceive of the sea as the resi-

dence of gods and monsters – Aeolus, the Siren, Scylla and Charybdis, the 

Goodwins, The Bermuda Triangle. Its topography is as intricate as that of land, 

its place names as particular and evocative, its maps and signposts rather more 

reliable.”

46

  

 

Die Formulierungen verweisen über den Ausdruck des Erhabenen hinaus in Richtung 

des Religiösen; angesprochen, aber so nicht benannt, wird in diesen Beispielen eine 

Transzendenzerfahrung, die sich für den säkularen/säkularisierten Menschen am ehesten 

auftut angesichts extremer Lebenssituationen, extremer Landschaften, hoher Berge, 

weiter Wasser, ferner Horizonte. In Philosophie und politischer Theorie ist damit die 

„kosmische Primärerfahrung“ gemeint, die unstrukturierte Realitätsvermittlung und -

interpretation. Himmel und Erde, Elemente, Götter, Menschen und Gesellschaft werden 

als Zusammen-Sein in einem Kosmos. Gemeint ist das Staunen vor dem Denken. 

 

Willy Brandt, als Lübecker selbst am Wasser aufgewachsen, hat dies einmal lakonisch 

so ausgedrückt, dass zu den grundlegenden Meereserfahrungen gehört, dass man an und 

auf dem Meer geradeaus schauen und geradeaus denken könne, es stehen keine Berge 

im Wege, die den Horizont verbergen – und zu Umwegen zwingen, sei es im Schauen, 

sei es im Denken. Die Geradlinigkeit und der verlässliche Charakter, so ist er zu inter-

pretieren, ist am ehesten unter dem weiten Himmel der Ostsee, am Wasser zu finden. 

 

Kein Maler hat dies trefflicher auf die Leinwand gebracht als der in Greifswald, an der 

Ostsee, geborene deutsche Romantiker Caspar David Friedrich (1774-1840), aber auch 

bei seinem norwegischen Kompagnon Johan Christian Dahl findet sich diese Sicht: Die 

mit dem Rücken zum Betrachter über das Meer in die Ferne blickenden Gestalten reprä-

sentieren Sehnsucht und Fernweh; wir sehen Ingredienzien, aber auch Projektionen und 

Verschiebungen weg von der eigenen Wirklichkeit, die als defizient erfahren wird, auf 

eine andere; die Realität verschwimmt, sie bleibt außerhalb der Bilder. Zusammen mit 

den Bildgestalten blickt der Betrachter in Richtung auf einen fernen Horizont, in eine 

andere Welt, zum Reich der Freiheit hinter dem Horizont, das Reich der Notwendigkeit 

ist bereits durchlebt. Es ist aber ein diffuses Reich der Freiheit, es wird geahnt und nicht 

abgebildet. Eine Interpretation, die auch die Bilder William Turners (1775-1851) nahe-

legt; die Objektwelt ist keine reale mehr, sie wird relativiert, gegenstandslos, fluid, At-

mosphäre ist alles: Die Illusion des Blickes in den Kosmos macht die Attraktion dieser 

Bilder aus, des Blickes in die Unendlichkeit. Diese Erfahrung ist – physisch – nur auf 

Berggipfeln oder am oder auf dem Meer möglich.  
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Nicht wirklich präsent ist im öffentlichen Bewusstsein, dass die Ostseeregion eine alte 

Wissenschaftsregion mit einer sehr würdigen Tradition ist, an die anzuschließen wäre, 

es ist nicht zuletzt eine Tradition des Transfers und der Mobilität.  

 

Über 100 Universitäten und Forschungsinstitute liegen im Einzugsbereich der Ostseere-

gion, und das nicht erst seit unserer Zeit – rund um die Ostsee finden wir die ältesten 

Universitäten des Kontinentes: Rostock (1419), Greifswald (1456), Uppsala (1477), 

Kopenhagen (1479), Königsberg (1544), Vilnius (1578), Tartu/Dorpat (1632), 

Åbo/Helsinki (1640), Kiel (1665), Lund (1666). Der Austausch von Forschung, Profes-

soren und Studenten hat wesentlich dazu beigetragen, dass der Norden, dass die Ostsee-

region in historischer Zeit viel weniger peripher lagen, als es den Anschein hat. Die 

akademischen Netzwerke, die wissenschaftlichen Reisen sorgten für den regen Aus-

tausch von Ideen und Menschen. Johann Gottfried Herder brach zu seiner europäischen 

Entdeckungsreise von Riga auf. Die Ostseeregion war ein vielsprachiges, multikulturel-

les Meer, an dem die Nationszugehörigkeit keine Rolle spielte, bzw. von nachgeordne-

ter Bedeutung war.  

 

In dieser Region haben Nikolaus Kopernikus, Tycho Brahe, Carl von Linné, Immanuel 

Kant, Søren Kierkegaard, Niels Bohr und viele andere gelebt und geforscht, hier werden 

seit 1901 alljährlich die Nobelpreise vergeben. Rund um den Öresund, nach dem Brü-

ckenbau die am rasantesten wachsende Region in Europa, und ausgreifend nach Meck-

lenburg-Vorpommern haben sich prosperierende biotechnologische, pharmakologische 

und medizinische Firmen und Forschungsinstitute angesiedelt („Medicon Valley“ und 

BioCon Valley). Sie tragen heute nicht unwesentlich zur Prosperität und vor allem zum 

Optimismus in dieser Region bei.  

 

Das postmoderne Konzept des Brandings (für Produkte, Regionen und Nationen) er-

zählt uns, dass die wesentliche Voraussetzung für die Durchsetzung eines solchen Kon-

zeptes – und das bedeutet seine allgemeine Akzeptanz – der Wahrheitsgehalt ist: Die 

nachvollziehbare Verankerung in der Realität. Die Ostsee während des Kalten Krieges 

ein „Meer des Friedens“ zu nennen, war ganz offensichtlich eine Lüge, war doch für 

jedermann die Präsenz des Militärs und die Abschottung der Küsten und Grenzen sicht- 

und erfahrbar; sie war das genaue Gegenteil eines Friedensmeeres, der Begriff ist seit-

her kontaminiert.  

 

Ein vergleichbares Dilemma wird im Hinblick auf den Gebrauch des Begriffes „Identi-

tät“ offenbar: Eine essentialistische, eine substantialistische Identität, das haben die Ma-

terialien und die Überlegungen dieses Essays gezeigt, ist eine Unmöglichkeit – es gibt 

keine so gewichtigen Gemeinsamkeiten der Region, auf denen man eine gemeinsame 

Identität bauen könnte. Ethnien, Geschichte, Sprachen, Religionen, Kulturen, Lebens-

weisen sind entlang der Küsten so verschieden, dass es sich verbietet, von regionaler 

Homogenität zu sprechen, von gemeinsamer Mentalität ganz zu schweigen. Die Ostsee-

region ist vielmehr über die Jahrhunderte eine Region der politischen und kulturellen 

Vielfalt gewesen, Heterogenität ist ihr Kennzeichen. Man musste, und man muss in die-
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ser Region „auf vielen Beinen“ stehen, mit sehr vielen gehen können, um über die 

Grenzen hinweg bestehen zu können. Die Wikinger des Mittelalters, die Kaufleute der 

Hanse, die wandernden Wissenschaftler der frühen Neuzeit, die Handwerker haben uns 

das vorgemacht.  

 

Von einer gemeinsamen Identität zu sprechen, verbietet auch der Begriff selbst: Es gibt 

keinen Konsens darüber, was Identität eigentlich ist, woran man sie festmachen kann; er 

wird im Alltag inflationär gebraucht, ohne dass jemand mit Überzeugung hat sagen 

können, was sich mit „Identität“ ausdrücken lässt. Ein Grund für die Wandlung des Be-

griffes in ein „Allerweltswort“

47

 liegt in seinem wissenschaftlichen Klang. „Identität“ 

kommt aus der Wissenschaft und drückt wissenschaftliche Verlässlichkeit aus – ist aber 

ein „Reduktionsbegriff“

48

, er täuscht Komplexität vor, wo er tatsächlich 

Allerweltsweisheiten benennt, an die man glauben kann oder auch nicht. Da er alles 

umgreift, erklärt er gar nichts. „Identität“ hat sich mithin zu einem Ausdruck des Ge-

fühls entwickelt.  

 

Wer nach dem fragt, was die Menschen rund um die Ostsee eint, was sie gemeinsam 

haben, und wer diese Frage nicht mit einer scheinwissenschaftlichen Überhöhung in 

„Identität“ münden lassen will, der wird sehr viele „Elemente“ identifizieren, die den 

Menschen rund um die Ostsee ein Wir-Gefühl zugestehen wird lassen.

49

 Dazu gehört 

selbstredend das Meer, seine Küsten, das Klima, die Jahreszeiten, die Sommerurlaubs-

erfahrungen, die Freiheitssehnsüchte, die Hinterlassenschaften von Architektur und 

Kultur, das Stadtleben, die Verwandtschaften über die See und über die Grenzen, nicht 

zuletzt aber auch die eigenen oder die abgelagerten Erinnerungen an die Kriege, die 

man gegeneinander geführt hat. Ein transnationales, ein ostseeisches Wir-Gefühl zu 

konstatieren oder zu wecken, dürfte nicht wenig schwierig sein – es wäre aber ehrlicher 

als die Suche nach einer gemeinsamen „Identität“. Das grundlegende Dilemma aller 

nationalen Identitätssuchen überwindet die Wendung zum Wir-Gefühl aber auch nicht: 

Dass es neben dem Wir auch die Anderen gibt, die Feststellung einer besonderen natio-

nalen, einer regionalen Identität hat immer etwas Ausschließendes. Für die Ostseeregion 

gilt aber die historische Erkenntnis: Je weniger Ausschließung es gab, desto besser ging 

es den Menschen, materiell und kulturell; je heterogener der Alltag war, desto kreativer 

war er: Kultur und Wohlstand kommen aus der Offenheit und der Begegnung mit den 

Anderen. Es ist das Drama der gegenwärtigen, von Krisenerfahrungen initiierten Suchen 

nach der nationalen und regionalen „Identität“, dass gerade im Norden Europas (aber 

nicht nur hier) die politischen sogenannten Volks- und Fortschrittsparteien (und nicht 

nur sie) diese grundlegende Erfahrung einer jahrhunderte-, einer jahrtausendelangen 

Begegnungsgeschichte leugnen und die Herrlichkeit der eigenen Nation über alles set-

zen.  
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