
 
 
 

Alles andere: ungewiss 
Zur Spirituellen Krise - zweiter Teil 

 
Von Frank Hahn 

 

 

In einem Buchladen sah ich dieser Tage folgende Titel im Schaufenster 
nebeneinander liegen:  „die Krankheit Wunder“ „kommen sehen“  „Plötzlich alles 
da“  „Der Körper kehrt wieder“ „Der Hund ist immer hungrig“ und  „Alles andere: 
ungewiss“.  Lyrikbände dieses Frühjahrs, des zweiten im pandemischen 
Ausnahmezustand.  
   Ungewiss und krank, verwundert und verwundet liegt auch der Stadtkörper da, 
zumindest noch Ende April bis weit in den Mai hinein. Beim Gehen auf  vertrauten 
Wegen sticht mir etwas ins Herz. Hier ein Hotel, das nicht wieder öffnen wird, dort 
verhängte Scheiben eines Lokals, leergeräumte Läden, in denen einst Leben pulste. 
„Das kommt schon alles wieder“, tönt ein Chor. Sind es die Vernünftigen oder jene, 
die Angst haben vor dem Gefühl des Ungewissen? Und mein Gefühl? Was fühle ich 
mit dem Stich? Schmerz und Schwindel. Stille ist eingekehrt, aber nicht eine, die 
wohltuende Pause wäre, nicht eine des Innehaltens zum neuen Atemholen. Nein, sie 
ist verordnet. Todesstille. Wie in Becketts abgestorbener post-apokalyptischen Welt. 
Kein Murmeln und Schwatzen mehr aus Seminaren und Konferenzen, keine 
Bravorufe aus Theater und Konzerten, kein Schnalzen und Zwitschern von den 
Vernissagen, kein Räuspern und kein fachsimpelndes Geflüster aus Museen, kein 
Gebell aus Kneipen, nichts mehr, nur Stille. So durchdringend, dass alles starr wird, 
kurz vor dem Zerbrechen, als ob das Pflaster aus schwarzem Glas wäre. Der 
Stadtkörper atmet nur noch flach, kaum hörbar. „Das kommt doch alles wieder“, 
schallt es mir nach. Ich denke an den Arzt, der meinen Großvater, nachdem die 
Großmutter gestorben war, fortwährend mit den Worten „Das Leben geht weiter“ 
beschwichtigen wollte. Nicht ums Trösten war es ihm, er wollte abwimmeln, nichts 
mehr hören von der Trauer, und mit seiner Phrase dem Großvater das Wort des 
Schmerzes abschneiden. Mein Großvater war gar nicht überzeugt, dass das Leben 
weiter ginge. Er hatte eine Taschenuhr, die er dauernd befingerte, so als hoffte er auf 
den Stillstand des Lebens, um den Arzt zu widerlegen. Aber die Uhr war auf der Seite 
des Arztes. Seltsame Uhr, wahrscheinlich vom Arzt bestochen. Und doch nützlich für 
den Großvater, der sich irgendwann davon stehlen konnte, wenn  die Uhr es sagte. 
Plötzlich wird mir bewusst, welches Gefühl den Stichschmerz begleitet: Trauer. Es ist 
gut, wenn das Gefühl einen Namen hat.              



   „Das kommt doch alles wieder“… Nein, Alles kommt nicht wieder. Manches wird 
für immer verschwunden sein, einiges wird so tun, als sei es nur kurz weggewesen 
und sich doch nicht gegen das Gift wehren können, das aus dem Riss der Gesellschaft 
strömt. Wieder anderes wird die Türen öffnen und abwarten und tasten im 
Ungewissen, auf der Lauer nach den Fragen, die keine Antwort bekommen. Was wird 
von den Beschädigungen der Seelen bleiben? Worum trauere ich? Um das 
Abgestorbene, das Verstummte? War es wirklich wichtig für mich?  Vielleicht 
brauche ich all die vermissten Geräusche gar nicht. Vielleicht, aber mich hat niemand 
gefragt. Die Plötzlichkeit des Abbruchs hat einen Krater aufgerissen mitten auf der 
Straße  – oder vielleicht in meinem Inneren? -, unüberbrückbare Kluft, die das vorher 
und nachher voneinander absondert. Ein Akt der Zerschneidung. Kraterrisse 
allüberall, durch Familien, Gemeinschaften und Herzen.  Einige sehen den Krater 
nicht, sie laufen und tanzen über seinem Schlund. Warum fallen sie nicht? Ist der 
Krater nur meine Einbildung? Vielleicht. Oder ist es so, dass sie es sind, die sich 
etwas einbilden, nämlich hier oben zu tanzen, während sie in Wahrheit schon gefallen 
sind, aber einfach weitermachen, mit gebrochenen Gliedern, ohne darauf zu achten? 
Wer achtet heute noch auf sich, auf seine Versehrungen an Körper und Seele. „Es 
nützt ja nichts, darauf zu achten“…denn das Leben geht weiter. Mir hilft es, am 
Kraterrand zu sitzen und die Trauer zu spüren. Ich merke, dass ich nicht nur um das  
Verlorene von einst trauere, sondern um das, was nicht mehr kommen wird. Doch mit 
dem zarten Blick voraus, selbst wenn er jetzt noch verstellt ist, bröckelt auch die 
Mauer der Vergänglichkeit. Durch einen Mauerspalt winkt etwas, das ich Dauer 
nennen möchte.  Die Trauer selbst ist es, die mich zur Dauer führt, denn sie stellt sich 
erst ein, wenn ich Verlust und Vergänglichkeit annehme, wenn ich Abschied nehmen 
kann von etwas. Danach beginnt vielleicht etwas Anderes – vertraut nicht jeder 
Beginn auf die Dauer?  Ich könnte heimisch werden im Verlust, denn schließlich 
stirbt jeden Tag etwas in mir, und jeden Tag wächst neu etwas heran. Nichts kommt 
zurück, alles geschieht nur einmal. Alles andere ist ungewiss – außer der 
Vergänglichkeit.  
 
Vergänglichkeit und spirituelle Krise  
 
Wie gehen wir um mit der Vergänglichkeit? Ich hatte erwartet, dass dies zur Frage 
unserer Zeit würde. Doch sie wurde es nicht. Die Frage nach der Vergänglichkeit 
verbindet uns unweigerlich mit dem Spirituellen, und dass sie eher peripher 
aufgetaucht ist, bestätigt mich in meiner Wahrnehmung einer spirituellen Krise. Dazu 
habe ich mich schriftlich Anfang des Jahres geäußert. Manche fanden dies skurril 
oder verstörend, Erklärungen waren gefragt und sogar gefordert. Ich habe mich 
darum bemüht, es gab sogar eine Online-Konferenz dazu. Erst später, etwa drei 
Wochen danach, begegnete mir das Wort von der spirituellen Krise im Radio, und ich 
war erstaunt und neuerlich angeregt.  
Die sich da geäußert hat, ist eine Philosophin von Profession: Olivia Mitscherlich-
Schönherr. In ihrem Interview spricht sie von der „Grenzsituation und der 
Fraglichkeit unseres Menschseins“, denen wir in dem gegenwärtigen 
Ausnahmezustand begegnen. Ich höre das Fragile im Wort Fraglich. Die Fragilität 
der Frage, von Antwort gar nicht zu sprechen. Wenn ich sage „zerbrechlich“,  klingt 



es wie eine Warnung vor den Folgen zu ruppiger Behandlung: die Kiste bitte nicht 
werfen, sie enthält Zerbrechliches. Es wird zur Vorsicht gemahnt, die vorausschauend 
sein soll, doch der Mensch ist befähigt, wenn er es denn möchte, in alle Richtungen 
sich umzuschauen, und so ist die Vorsicht aufs engste verwandt mit der Rücksicht 
und der Umsicht.  Warnung vor dem einseitigen Blick – sei es einseitig nach vorn, 
zurück oder nach unten. Ein solcher Blick ließe den Rest außer Acht, und auf den 
Rest kommt es an. Die Philosophin sagt es so: wie erleben zur Zeit eine 
ausschließlich naturalistische Deutung der Dinge, wo nur noch Raum findet, was sich 
bemessen lässt. Stimmungen und Atmosphären lassen sich nicht bemessen. Sind sie 
der Rest? Das Zerbrechliche lässt sich jedenfalls schwer bemessen, wir wissen nicht, 
wann es bricht, und was noch übrig bleiben könnte nach dem Bruch - was sogar an 
Neuem entstehen mag. Das Fragile ist verwundbar und zart, aber nicht kraftlos, nur 
die Bemessung fällt schwer.   
   Mitscherlich spricht von der Möglichkeit eines „guten Lebens mit Corona statt 
immer nur die Luft anzuhalten“. Die spirituelle Krise hatte auch ich als eine Krise des 
Atmens (lat.spirare) bezeichnet, des Durchatmens und tief Luftholens. Doch schon 
höre ich irgendwo den Chor, der auf „das gute Leben mit Corona“ den Ruf 
„Menschenverachtung“ erschallen lässt. Er wird schriller, falls seine Mitglieder, die 
Rufer und Sänger,  weiter lesen sollten, was sie sich vielleicht aus Wut versagen 
werden. Leben, so heißt es, sei „mehr als biologisches Überleben, nicht nur 
Hinauszögern des Todes“. Wie wird dieser Satz ausgelegt – heute in Zeiten der 
Pandemie? Werden diese Worte noch als philosophische oder besser spirituelle 
gelesen? Oder wird der Satz zum Tweet gedreht, als Parteinahme, die unheiligen 
Zorn auslöst? Und wenn, worin besteht der Humus dieses Zorns? Der Satz nimmt 
keine Stellung für oder gegen bestimmte Maßnahmen. Er weist auf eine Dimension 
des Lebens, die in der Hitze der Wut und Aggression verschüttet wird. Woher der 
Humus dieser Hitze und Wut? Das ist eine der Fragen, die nach dem Ende der 
Pandemie uns weiter beschäftigen werden. Vor der Pandemie hätte wohl die 
Mehrheit der Menschen dem Satz zugestimmt, doch weniger aus Neigung zur 
Spiritualität. Vielmehr war die Frage nach dem Leben intellektuell verlockend, als 
Appetitanreger zum Klug-Sprechen auf Seminaren und Podiumsdiskussionen 
geeignet, während  die des Überlebens eher abstrakt erschien. Jetzt hat der Satz eine 
andere Bedeutung gewonnen. Ist er darum entwertet, durchzustreichen, ungültig? 
Oder deutet sich im Zorn eben jene spirituelle Krise an, von der die Rede ist? Nur auf 
verdrehte Weise? Denn dieser Satz kann nur dann zornlos gelesen werden, wenn 
gerade in der Pandemie die spirituelle Dimension des Lebens mitgedacht wird: die 
Würde, die Berührbarkeit im Fragilen, auch das Widerständige des Lebens, das sich 
in der Dauer manifestiert. Wie immer diese spürbar sein mag.   
    Was ist der Humus des Zorns? Ein von starken Gefühlen getränkter Boden, auf 
dem sich Anhänger der verschiedenen „Lager“ duellieren, nachdem es nur noch um 
eins zu gehen scheint: „Leben retten um jeden Preis“. Was wenn der Preis dafür das 
Leben ist? Wenn wir Selbstmord begehen um das Leben zu retten? Diese Aporie ist 
inzwischen mehrfach beschrieben worden. So werden die einen, die sagen  „Wir 
wollen den Tod annehmen als Teil des Lebens“, rasch unter den Generalverdacht 
mörderischer Absichten gestellt. Und wenn die Anderen  rufen „Wir wollen uns 
gegen den Tod auflehnen als dem großen Skandalon und jeden Todesfall 



verhindern“, dann wird ihnen entgegengehalten, dieses unmögliche Unterfangen nur 
vorzuschieben, um uns die Freiheit und die Grundrechte zu nehmen. In weniger von 
Hitzewallungen überkochenden Zeiten würde man sagen: Zwei Sätze, in denen 
Rebellion und Trost anklingen, und Rebellion gegen den Trost, ihn als billig und 
billigend verspottend. Zwei Sätze, in denen Gelassenheit und Geschäftigkeit hörbar 
werden, Ergebung in Stille oder Heiterkeit, trommelndes Hadern und beherztes 
Organisieren des Notwendigen. Die Liste könnte fortgeführt werden. Und all dies 
darf sein. Wer zwingt uns in den Schraubstock des Entweder-Oder? Vielleicht 
können beide Seiten etwas mit dem anfangen, was noch folgt von der Philosophin:   
„Wenn wir ernst nehmen, dass unser Menschsein unergründlich ist, genauso wie 
auch Gott unergründlich ist…“  Wenn, ja was dann? Dann würden wir einander ganz 
anders beistehen, so meint sie es - wir, die wir so wenig wissen, die wir fragil sind 
und immer über dem Abgrund balancieren. Worauf verweisen Fragilität und 
Balance? Vielleicht auf das, was jenseits des Bemessbaren und Verfügbaren liegt. 
Aber warum der Tod? Ist er nicht geradezu Inbegriff und Scheitelpunkt der 
Unverfügbarkeit?  
 
Unverfügbarkeit  
 
Das Ansinnen ständiger Verfügbarkeit von Gegenständen, Atmosphären, 
Lösungsvorschlägen und ihrer Umsetzung, die Verfügbarkeit von Zeit, Befriedigung, 
Unterhaltung, Exotik und Erotik bis hin zu gutem Wetter scheint Zeichen unserer Zeit 
zu sein. Das Verfügenkönnen verspricht Sicherheit und wirkt beruhigend, doch 
zugleich kann es einengen, zwingen, entmündigen. Die Vorstellung, dass Alles nach 
computergesteuerten Modellen und Prognosen planbar und berechenbar sei, nimmt 
uns den Atem des Kreativen, entkernt den Menschen vom Menschlichen, bis er selbst 
in die Welt der Kalkulation passt. Hier winkt das Unverfügbare mit großer Lust als 
das Unbekannte, vielleicht sogar das Unbenannte und womöglich Unnennbare. Was 
alles ist unverfügbar?  Engel, Tod, Mondkälber, Gott, Gedichte, Seelenknistern, 
Verschmelzung, Entrückung,  Sternschnuppen auf der Haut,  nicht schmelzendes Eis,  
Echoklang, Seerosen auf Bildern, Liebe und Unversehrtheit und vieles mehr……  
   Der Soziologe Hartmut Rosa hat eine Studie zur Unverfügbarkeit vorgelegt. Je 
mehr wir uns die Welt verfügbar gemacht hätten, so sein Resümee, desto mehr habe 
sie sich gleichzeitig uns entzogen. Das Bestreben der Moderne, unsere Reichweite in 
Bezug auf die Welt immer mehr zu erweitern, habe paradoxe Nebeneffekte gezeitigt,  
„die sich mit Marx als Entfremdung statt Anverwandlung, mit Adorno und Lukács als 
Verdinglichung statt Verlebendigung, mit Arendt als Weltverlust statt Weltgewinn, 
mit Blumenberg als Unlesbarkeit der Welt statt Verstehbarkeit und mit Weber als 
Entzauberung statt Beseelung beschreiben lassen. Die Moderne steht in der Gefahr, 
die Welt nicht mehr zu hören und sich eben auch darum selbst nicht mehr zu 
spüren….sie ist unfähig geworden, sich anrufen und erreichen zu lassen….“   
Aus der Negation des Lebendigen leuchtet der Glanz des Unverfügbaren hervor: die  
Verlebendigung, die Beseelung, die Anverwandlung. Ergänzend kommen noch als 
Namen die Berührung  und die Resonanz hinzu, von denen Rosa im Weiteren 
sprechen wird. Die Resonanz  bündelt wie ein Oberbegriff alles Andere – und bringt 
zur Sprache, was Spiritualität besagt.   



„Resonanz lässt sich weder sicher erzwingen noch garantiert verhindern“, sagt Rosa.  
Eine fast augenzwinkernde Tollheit, dass es keine Garantie gäbe, Resonanz zu 
verhindern. Da keimt sie wieder auf, die Lust am Ungewissen in Gestalt des 
Unverfügbaren. Selbst unter entfremdeten Umständen also, mitten in einer 
monotonen Tätigkeit, die mich schon fast  taub gemacht hat für etwaige 
Empfindungen, sollte es durch ein bestimmtes Licht, eine Musik oder eine Stimme 
gelingen, die Erfahrung der Resonanz zu machen?  Es gibt sogar noch die 
Unverfügbarkeit im Unverfügbaren: kommt es, sozusagen unkontrolliert und gegen 
die Regeln, zur Resonanzerfahrung, nennen wir sie nun Anverwandlung oder 
Berührung, ist die „Richtung“ dieser Bewegung vollkommen offen und wiederum 
unverfügbar: 
 
  „Weil Resonanz konstitutiv ergebnisoffen ist, steht sie in einem grundlegenden 
Konflikt zur sozialen Logik und der unablässigen Steigerung und Optimierung.“  
 
Ungeduldige Menschen halten diesen Konflikt nicht gut aus. Das Ungewisse des 
Unverfügbaren kann als Leere erscheinen, da alles in der Schwebe ist, sozusagen ein 
großes Innehalten, wo äußerlich nichts sich ereignet. Die Antwort auf die Leere ist oft 
der induzierte Rausch, die Suche nach dem Exzess, was paradoxerweise auch eine 
Form ist die Kontrolle abzugeben, wenn auch nur kurz. Aushalten des Ungewissen 
ohne Antwort, Innehalten über Tage und vielleicht Wochen, ein Strudeln und Rudern 
darin, ohne unterzugehen aber auch ohne festen Boden, sozusagen ein längeres 
Warten im Bewusstsein, dass ich nicht erzwingen kann, dessen ich bedürftig bin, das 
ist die Durststrecke des Unverfügbaren.  
   Auch die Sprache ist zuweilen unverfügbar. So habe ich zum Beispiel lange mit 
diesem Text gehadert. Soll ich ihn schreiben? Was will ich sagen? Vor allem aber wie 
will ich es sagen? Selten hatte ich den unzertrennlichen Zusammenhang zwischen 
dem Was und dem Wie des zu Schreibenden so lähmend gespürt wie beim Verfassen 
dieser Zeilen. Mit jedem sich zeigenden, aus dem Nebel auftauchenden Aspekt des 
Was, wurde ich wieder hinaus geworfen auf das Meer der offenen Fragen nach dem 
Wie. Ich beobachtete zunehmend meine Abneigung gegen affirmative Sätze, selbst 
die vermeintlichen, auf jeden Fall die im Gewand des Harmlosen daher 
schlendernden indikativischen. Jene, die doch immer nur wieder und wieder so etwas 
wie eine Lehre hinter sich her schleppen, die der Leser oder die Leserin schön 
buchstabieren oder besser noch auswendig lernen sollten, auf dass sie und die Welt 
im allgemeinen eine bessere oder klügere werde – wobei klug und gut zuweilen auch 
noch unter Aufbietung eines gefrorenem Lächelns miteinander gleichgesetzt wird. 
Das Allgemeine in klugen Büchern über das Allgemeine (die Gesellschaft) verwischt 
meist das Besondere, die besonderen Erfahrungen, Begegnungen und Berührungen 
der Schreibenden, aus denen sich eine Fragestellung oder Sichtweise auf Themen erst 
herleiten lässt. Das Besondere zu benennen gilt zuweilen als grob unwissenschaftlich 
und in einem „wissensbasierten Diskurs“ schnell als anstößig. Dem Leser und der 
Leserin werden oft fertige Anleitungen zum „Sehen und Einordnen“ vorgelegt, bis 
hin zu der Schwemme der sogenannten Ratgeberliteratur. Nun sind auch dies 
affirmative Sätze, aber es geht ja nicht um Dogma und Verbot. Vielmehr bewege ich 
mich bei den hier angesprochenen Themen Vergänglichkeit, Tod, Ungewisses und 



Unverfügbares auf rutschigem Boden – jede persönliche Sicht auf diese Themen ist 
wahr, weil die Themen nicht unpersönlich sind. Also kann ich nur von mir aus 
schreiben, was zur nächsten Befangenheit führt, wie viel ich von mir selbst in diesen 
Zeilen preisgeben möchte – eine Frage, die ihrerseits nicht nur ästhetisch von Belang 
ist, sondern die hinein führt in die heiklen Gefühlswelten von Eitelkeit und Scham. 
Begleitet wird diese schon genügend komplexe Gefühlslage von dem beklemmenden 
Eindruck, schon einmal mehr gewusst zu haben und überhaupt doch nur zu schreiben, 
was vor mir schon unzählige Autorinnen unzählige Male unermesslich viel besser zu 
Papier gebracht haben.  Dann kommt dieses Schwanken oder Schaukeln hinzu, eine 
Form der Seekrankheit aufgrund der verschwimmenden Zeilen und Buchstaben vor 
den Augen, ein ängstliches Schwanken zwischen zwei gleichermaßen unbehaglichen 
Formen des Wie, dem Konstruierten und dem Fragmentarischen, deren jede ich 
penibel zu vermeiden suche. Was hält mich also noch hier in diesem Text? Es ist ein 
gewisser Kitzel in der Nase, einem etwas auf der Spur zu sein, ähnlich wie es einem 
Pilzsammler geht. Auch Pilze sind schöne Kandidaten des Unverfügbaren. Es ist also 
der Reiz, den das Unverfügbare verströmen kann, der eine zuweilen lange 
Durststrecke des Ungewissen aushalten lässt. Der Reiz war zunächst nur schwach 
spürbar, und auch nicht ständig. Um ihm zur allmählichen Entfaltung zu verhelfen, 
bedurfte ich einer anderen Stimmung als dem Schwanken zwischen Lähmung und 
Unruhe, das die Trauer um die Zukunft begleitete. Allein dass es Unruhe gab, 
erscheint mir wichtig, so als ob ein innerer Geigerzähler mir durch seine Vibration  
sagen wollte, das da bald etwas käme. Zuweilen verringerte sich die Frequenz der 
Vibration, um einer sich ausbreitenden wohligen Ruhe Platz zu machen, sei es nach 
einem guten Gespräch, erholsamem Schlaf oder dem ausgiebigen Betrachten der 
Schafe im Park. Mit der Ruhe meldete sich eine andere, innere Stimme, die immer 
wieder bekräftigte, es sei mir und der Welt zu vertrauen. Ein Gespür für die Fort-
Dauer kam auf. In diesen Lagen kündigte sich dann der Kitzel in der Nase an und die 
ungewisse Gewissheit, etwas aufzuspüren, was sozusagen hinter der Endlichkeit mir 
zuwinken würde. Das Unverfügbare und Ungewisse verloren in solchen Momenten 
ihren beklemmenden Zug und schienen eher etwas verheißen zu wollen. Leichtfüßig, 
fast barfuß gesagt: wenn ohnehin alles endlich ist, lass die übermäßigen Bedrängnisse 
fahren, du wirst sie doch nicht alle erfüllen, übe dich besser im Sein-Lassen. Das war 
die leichthinnige Grundmelodie, die ich zuweilen spürte bei der Beschäftigung mit 
der Endlichkeit, der ich aber noch keinen Ausdruck geben mochte oder konnte. Sie 
führte mich aber zu den Pilzen, die auf der anderen Seite der Böschung oder der 
Endlichkeit mich schon andufteten, ohne dass ich wusste, wer da woher duftet. Was 
diesen Text betrifft, wusste ich nur eines: alles auf Anfang. Und der hatte gar nicht 
den Namen Ungewisses, Unverfügbares, sondern die Grenze und das Offene. Doch 
noch war dieses Offene mir mehr als verschlossen, obwohl ich vor seinen Toren auf 
und ab gewandert war und sogar glaubte, mehrfach schon hinüber gewechselt zu sein. 
  
Alles auf Anfang: die Grenze und das Offene   
 
„Mit allen Augen sieht die Kreatur das Offene“,  so steht es in der achten der 
Duineser Elegien von Rilke. Eine bemerkenswerte Auslegung dieses ebenso 



bemerkenswerten Gedichtzyklus hat der Philosoph Romano Guardini vor mehr als 70 
Jahren vorgelegt:  
 
„Das Offene ist nicht ein leerer Raum um das All, oder ein Fluidum, in welchem die 
Welt schwimmt, sondern die Tatsache, dass das Seiende endlich ist, Grenze hat…“   
 
Das Endliche als Voraussetzung für das Offene – eine zugleich anziehende und 
rätselhafte Behauptung, wobei das Rätsel zunächst ganz einfach durch die logische 
Operation sich fortzaubern ließe, wonach der Raum, in dem sich das Offene 
manifestiert, nur als solcher wahrgenommen werden kann, wenn er äußerlich wie 
nach innen Grenzen hat. Die Tragweite, die jener Satz jenseits der Logik eröffnet, 
wurde mir erst im Laufe eines persönlichen Gesprächs zur Frage der Endlichkeit 
bewusst, von dem weiter unten zu sprechen sein wird. Zunächst galt meine  
Aufmerksamkeit der Grenze selbst. Ich las Guardinis Umkreisen des Themas Grenze 
wie den Ruf, auf den Hartmut Rosas Essay zur Unverfügbarkeit wie ein Echo 
antwortet. Wenn dieser beklagt, dass die Moderne die Welt nicht mehr hört, weil sie 
alles der planbaren und berechenbaren Verfügbarkeit unterordnet, so entwickelt 
Guardini seinen Gedankengang wie folgt:  
  
Es gäbe die relative Grenze wie die Haut, die Rinde, die Schuppen. Wo diese 
aufhörten, beginne etwas Anderes – Luft, Wasser oder benachbarte Gegenstände. 
Davon zu unterscheiden sei die absolute Grenze:  
 „die Grenze schlechthin, welche mit der Endlichkeit als solcher identisch ist.“  
 
Jenseits dieser Grenze fände sich „das Einfachhin-Andere, Gott; oder vorsichtiger 
gesagt die Schöpfermacht Gottes“.  
 
    Der Umgang mit den jeweiligen  Grenzen unterscheidet sich nach Guardini 
folgendermaßen: Im ersten Fall fasse der Mensch beim Überschreiten der Grenze 
Gegenstände ins Auge, die er prüfen, bewerten, gestalten, also sich verfügbar machen 
wolle. Im zweiten Fall, der absoluten Grenze, ginge es nicht darum, etwas „hinter der 
Grenze“ zu beurteilen, zu greifen und zu wollen, sondern einfach das „Dasein zu 
vollziehen“.  Anschaulich hat Guardini den Unterschied zwischen beiden Formen der 
Grenzbegegnung im weiteren Verlauf auch als zwei verschiedene Formen des 
Wissens beschrieben, wobei es   
 „…das Wissen des Gegenüberstehens gibt, welches beobachtet, prüft, beurteilt, 
durcharbeitet; aber auch das des lebendigen Inneseins, welches die eigene 
Lebensbewegung in das Zu-Wissende hineinwirft und dessen Dasein mitvollzieht. 
Dieses Wissen ist hier (beim Überschreiten der absoluten Grenze, F.H.) gemeint und 
in eine Linie mit dem Atmen gestellt. Dass man atmet und eben darin die Bewegung 
des Daseins sich verwirklicht, weiß man in der Form des Inneseins. ….Es weiß in 
schlechthinniger Klarheit und Durchdringung, in Innigkeit, und ist nur möglich, 
wenn man nicht begehrt“           
 
Die Gegenüberstellung von Begehren und Vollziehen erscheint mir unglücklich, kann 
man doch das leiblich-sinnliche Begehren gerade als Ausdruck des „Vollzugs der 



Lebensbewegung“ ansehen. Begehren wäre fein zu unterscheiden von Verfügen. Und 
was eigentlich meint vollziehen? Das Wort verrät zu viel des aktiven Tuns, während 
es doch um das Geschehen-Lassen des Lebens geht, um das – um es altertümlich zu 
sagen – Schicksalhafte oder das sich Schickende oder Fügende. Dies wiederum 
scheint zu einem Übergewicht des rein Passiven zu neigen, da sind dann der 
Fatalismus oder eine Haltung bequemlicher Ergebenheit nicht weit. Wie wäre es 
damit, in schön heraklitischer Befindlichkeit in den Strom des Lebens zu steigen und 
abwechselnd zu schwimmen und sich treiben zu lassen? Nun spricht Guardini hier 
nicht vom Wasser, sondern von der Luft, indem er das Atmen in den Vordergrund 
stellt.   
    Atmen und Vollziehen – zusammen ein schönes Wortpaar für die Benennung von 
Spiritualität. Das Universum atmet,  es tut dies ohne uns, aber wir atmen schon 
immer mit, und dieses „mit“ nehmen wir zu selten wahr, wir spüren oder denken es 
zu wenig. Mit-Atmen – Zug um Zug, einatmen, ausatmen, jeder Zug ein Seufzer, ein 
Ziehen, ein Stöhnen, ein Auftamen, eine Zufuhr von Frische. Lebensvollzug ist keine 
Strafmaßnahme, sondern ein Atmen, Zug um Zug mit der lebendigen Kreatur, den 
Bäumen und Blumen, den Schafen auf der Weide. Und was ist mit den 
Mitmenschen? Hier wird es oft knifflig. Deren Atem ist selten rein, er riecht 
manchmal nach dem, wovon ich nichts wissen will. Der Atem des Anderen geht 
schwer, ich fühle mich belästigt, gilt das Gekeuche mir? Kann er das nicht woanders 
machen?  Und ich? Wie atme ich, wenn ich aus der Puste bin? Ich puste ihm was, der 
mir gegenüber hustet und röchelt. Keine schöne Gemeinschaft, die rasselnd, 
röchelnd, schnaufend, stinkend Atmenden. Und doch ist es das Erste, das uns 
verbindet. Hauch, Geist – pneuma, brahman, ruach…Der erste Buchstabe der 
heiligen Sprache, das Aleph, gibt keinen Laut von sich außer dem Laut des Atmens, 
phonetisch ein Anhauch. Hauch und Geist und Atem verbindet uns, ungefragt, 
einfach so. Gehen wir mit dem Puls, hören wir auf unser Herz, werfen wir uns in den 
Luftstrom des gemeinsamen Atems….. er schmerzt nicht, sticht und schneidet nicht, 
fließt vorbei und doch durch uns hindurch.  
   Jeder Mensch ist berührbar, das verbindet uns. Doch berührbar heißt auch 
verletzbar, und schon kommen die Stiche und die Schnitte ins Spiel, die wir uns 
zufügen, dabei heftig atmend.  Sollen wir auch sie mit-vollziehen?  Menschen tun 
dies jeden Tag, indem sie entweder ebenfalls zustechen oder ausweichen. Es gäbe 
eine weitere Form des Mit-Vollziehens, dort wo Verletzungen geschehen:  die 
Verletzung des Anderen genauso spüren wie die eigene, um darüber Zug um Zug aus 
dem Kreiseln der zugefügten Schmerzen auszuscheren, sich anders berührend, 
jenseits der „Sache“ oder des „Sächlichen“, um die Wunde, die Trauer, die Zartheit, 
die Atemnot, die Beklemmung, das ängstliche Tasten des Anderen mit vollziehen 
können. Zuweilen steigt daraus der Atem neu auf, neuer Atem des Zutrauens, der es 
gut mit uns meint. Freilich: für diesen Fall bedarf es beider Beteiligter und ihres 
Mutes, Zug um Zug zu spüren, zu hören, zu schauen. Seltenes Ereignis, aber es 
geschieht. Wir werden noch daran denken. Ich selbst erlebe es in diesen Zeiten, selten 
auch, aber immerhin. Wertvolle Seltenheit, kostbarer Lichtblick für die Ohren, 
Atemklang für die Augen.  
   Guardinis Unterscheidung der Arten von Grenzen erscheint mir hilfreich. Jede 
Begegnung zwischen Menschen ist eine Begegnung an der Grenze. Diese kann ihre 



Unversehrtheit auf beiden Seiten bewahren, oder nach einem Übertritt wieder 
unversehrt in ihre Form finden. Doch die Gefahr ist groß, dass beim Ausgreifen auf 
die andere Seite der Grenze jenes Prüfen, Beurteilen, Verfügenwollen geschieht, von 
dem Guardini spricht, und das die vielfältigen Gewalterfahrungen der Menschen 
ausmacht. Umso bemerkenswerter empfinde ich das Bild für den Raum jenseits jener 
„anderen Grenze“, hinter der keine Gegenstände mehr sich finden: „lebendiges 
Innesein“ und „Mitvollzug des Daseins“.  Gleichzeitig schwingt in diesen Worten, 
sobald sie über das Dasein und das Leben der Natur hinausgehen und das  
menschliche Miteinander meinen, ein rührend unschuldiger Ton mit, den manche 
vielleicht als naiv und lebensfremd empfinden mögen. Die Stiche und Schnitte 
jedenfalls sollten nicht unterschlagen werden.  
    Doch die Worte vom Innesein und vom Atmen sind mir gerade und ausdrücklich 
im Zusammenhang mit dem „Zwischenmenschlichen“ schon einmal begegnet, und 
zwar bei Martin Buber, dem die Worte vom gemeinsamen Atemraum des Menschen 
und vom Innewerden wesentliche Namen für das  Zwischenmenschliche sind. Wenn 
sich Menschen begegnen, dann, so Buber, könne dies auf drei verschiedene Arten 
geschehen: sie beobachten oder sie betrachten einander, oder sie werden einander 
inne. Der Beobachter notiere den Anderen und belauere seine Züge. Der Betrachter 
sei zwar gelassener, dennoch gilt für beide, dass ihr Gegenüber ein „abgetrennter 
Gegenstand“ bleibe, mit dem sie nichts zu tun hätten, der sie und ihr Leben nicht 
beträfe. Der Mensch, dem sie begegnen, wäre also im Sinne Guardinis ein Objekt, 
das geprüft, analysiert und verfügbar gemacht werde. Wenn jedoch der Mensch des 
Anderen inne werde, sei dieser kein Gegenstand mehr, der beschrieben oder abgemalt 
werden könne, sondern im Innewerden „bekomme ich es direkt mit ihm zu tun“. Da 
öffne sich ein gemeinsamer „Atemraum der Treue“. Wie dieser erfahren werden 
könne, legt Buber an anderer Stelle dar, wo es um das Gespräch geht. Dies könne 
niemals als ein echtes empfunden werden, solange die Gesprächspartner 
hauptsächlich an der Wirkung als Sprecher und des von ihnen zu Sprechenden 
achteten. Dies wirke zerstörend auf das Gespräch, welches dadurch „fehlbehaftet“ 
werde. Und dann:  
„Wo aber das Gespräch sich in seinem Wesen erfüllt, zwischen Partnern, die sich 
einander in Wahrheit zugewandt haben, sich rückhaltlos äußern und vom 
Scheinenwollen frei sind, vollzieht sich eine denkwürdige, nirgendwo sonst sich 
einstellende gemeinschaftliche Fruchtbarkeit. Das Wort entsteht Mal um Mal 
substantiell zwischen den Menschen, die von der Dynamik eines elementaren 
Zusammenseins in ihrer Tiefe ergriffen und erschlossen werden. Das 
Zwischenmenschliche erschließt das sonst Unerschlossene.“ 
 
Fragmentarisch und  Unabgeschlossen: das Endliche    
 
Das Wort Erschließen oszilliert auf besondere Weise zwischen Öffnung und 
Schließung. Wenn ich aufmerksam dem Oszillieren gegenüber bin, kann ich der 
fatalen Versuchung  widerstehen, das Unerschlossene zur Gänze erschließen zu 
wollen. So bewahrt es auch seine Unabgeschlossenheit. Beide, das Unerschlossene 
und das Unabgeschlossene,  ergänzen und durchdringen sich, beide stehen unter dem 



Eindruck des Noch-Nicht, einmal hinsichtlich des Beginnens, ein andermal des 
Vollendens. Das Noch-Nicht seinerseits leitet auf die Spur des Offenen hin.  
   Wie um das „sonst“ in Bubers Satz an einem Beispiel zu demonstrieren, erscheint 
mir im Nachgang das schon angesprochene Gespräch zur Frage der Endlichkeit 
geeignet. Sonst nämlich, ohne dieses Gespräch, wäre mir vermutlich der oben 
erwähnte Satz Guardinis  („das Offene ist die Tatsache, dass das Seiende eine Grenze 
hat, endlich ist“)  weiter unerschlossen geblieben. In dem Gespräch erzählte mir ein 
Freund, Mitte Siebzig und bei durchschnittlicher Gesundheit,  von der Erleichterung, 
die er beim Gedanken an die Endlichkeit empfinde. Ich glaubte ihn sofort zu 
verstehen, und zugleich wollte ich den Schleier des Rätselhaften um seine Worte mir 
noch etwas bewahren, ihn nicht zu früh lüften. Der Druck, ja beinah Zwang, so 
sprach er, noch etwas zum Abschluss zu bringen, laste irgendwie fortwährend auf 
einem. Bestimmte Dinge müssten noch geregelt werden, so waren seine Worte. Er 
meinte damit nicht den Gang zum Notar und die Festlegung einer Erbfolge, sondern 
es ging ihm darum, den Fragen oder der einen Frage, die ihn  umtreibe, nicht länger 
die Antwort schuldig zu bleiben. Etwas zu hinterlassen, die Lösung eines großen 
Rätsels oder den letzten Schliff an der Politur des Werkes, das ihn  seit langem 
wachhalte. Doch dieselbe Endlichkeit, die ihn dränge und treibe, schaffe auch die 
Erleichterung. Ich wollte Genaueres wissen. Ich erinnere nicht den Wortlaut seiner 
Antwort. Dieser ist auch nicht wichtig, denn in diesem Moment nahm ich den Faden 
auf, den wir dann beide gemeinsam weiter spannen.  Es könnten in etwa folgende 
Worte gefallen sein: wenn Alles endlich ist, dann ist die Vorstellung der vollendeten 
Voll-endung chimärisch, denn schließlich ende vieles vor seiner Vollendung. Wir 
begannen, die Aromen abzuschmecken, die das Wort Endlichkeit umgeben: Grenze, 
Abbruch, Umriss, Abschnitt, Verschleiß, Fadenriss, Kugel, Abschluss, Ruhepol, 
Equilibrium…wir hätten die Reihe fortsetzen können. Etwas jedoch zeigt sich schon 
in dieser kurzen Aufzählung : das Nebeneinander des Vollendeten (wie im 
Abschluss) und des Fragmentarischen und Unabgeschlossenen. Und hier wurzelt die 
Erleichterung des Freundes: es wird stets etwas unabgeschlossen bleiben, so sehr ich 
mich auch anstrengen mag. Das Endliche selbst steht dafür, dass vieles vor seiner 
Vollendung sein Ende findet – als Fragment eben. Das vermindert den Druck-Zwang, 
der aus der Vorstellung der optimalen Leistung entsteht, mit der das perfekte, 
vollendete, nicht mehr zu überbietende Ergebnis zustande kommen mag. Die 
Endlichkeit widerspricht der Vorstellung der Totalität von Maximum und Optimum. 
Der Freund tänzelte nun leicht schelmisch weiter, indem er heiter bekundete, er 
könne vielleicht gar nicht vollenden, was er sich vorstelle. Das sei es, was ihn 
erleichtere. Er könne etwas auf den Weg bringen, ihm einen Schwung geben, einen 
Stups, dass die Bewegung nicht erlahme, und dann würden die Kommenden den Ball 
schon fangen, der nicht den Boden berührt. Und sei das nicht die größte Freude, dass 
er nicht zu Boden fallen muss? Doch warum soll er nicht zwischendurch auch fallen, 
wandte ich ein. Wir waren uns einig, dass die Bälle eben jene Fragmente seien, aus 
denen das Leben des Einzelnen und unsere Erinnerung an das Gewesene bestehen. 
Fragmente des Wissens, der Wahrnehmung, des Getanen und Ungetanen. Dabei 
dachte ich weniger an einen Ball als an die Porzellanfiguren vergangener Zeiten, 
denen ein Arm, ein Bein oder der Kopf fehlte, es waren Torsi, aber sie hatten eine 
Aufgabe. Sie wurden als Füllmittel eingesetzt, um in Paketen die Lücken zu stopfen.  



Endliche Figuren, vom Vergänglichen gezeichnet, und doch – ohne sie wäre die 
Statik gestört gewesen. Diese Brösel, Fragmente und Torsi haben das Ganze 
gehalten. Ironie des Fragments: unvollendet, zerfallend wirkt es dem Zerfall 
entgegen… Ball Paradox. In der Endlichkeit des Abschlusses gedeiht die Aura des 
Unvollkommenen und Unabgeschlossenen.  
  Guardinis Satz ist vor diesem Hintergrund nun nicht mehr allein logisch und 
sachlich, gleichmütig und kühl an der Seele vorbeiziehend, sondern er bekommt jetzt 
etwas Erhabenes, beinah Feierliches, ja festtäglich Freudiges: Feier des 
Fragmentarischen! Feier des Unabgeschlossenen im Endlichen! Feier der Fülle, 
bekundet im Unausschöpflichen. Befreiung vom Zwang zur Perfektion! Die 
Endlichkeit als Tor zum Offenen und nicht nur als Wand des Unausweichlichen! Wie 
könnten wir die Verheißung des Offenen je wahrnehmen ohne die Grenze?  
    Diese paradoxalen Bewegungen zwischen dem Endlichen und dem Offenen spüre 
ich unmittelbar, während ich diese Sätze schreibe, auch als Endlichkeit der Schrift. 
Was in Buchstaben gesetzt ist, somit als abgefasster Text vorliegt, birgt die Gefahr, 
als abgeschlossen zu gelten. Der Text will eben nicht als Fragment gelesen werden 
und der Leser keine Torsi vorgelegt bekommen.  Will er nicht? Was weiß ich über 
die Leser und über die verborgenen Schichten des Textes? Ich weiß nur vom 
Zuspätkommen. Das Wort und der Satz, die sich hier in diesem Moment vor meinen 
Augen ausrollen, erscheinen mit zeitlichem Verzug, denn erst habe ich sie – wenn 
auch nur für mich – gesprochen, bevor ich sie auf die Fläche, Schirm oder Papier, 
gesetzt habe. Auch dies der Endlichkeit des Augenblicks geschuldet. In der 
Zwischenzeit ereignet sich manches, das Wort ist blasser geworden als gewünscht, da 
vielleicht die Inspiration, die es mir zugeweht hatte, schon verhaucht ist. Oder andere 
Gedanken, Gefühle und damit verbundene Wortwelten sind inzwischen aufgetaucht, 
die ich jedoch beiseite geschoben habe, um mich nicht irritieren zu lassen und auf 
dem Weg zu bleiben. Oder ich zweifle gar an dem soeben Geschriebenen, lasse es 
jedoch stehen, um nicht die Konstruktion des Ganzen zu gefährden. Ich versäume 
somit Wege ins Offene. Ich lasse also etwas unerschlossen - und lese noch einmal 
Buber: Das Zwischenmenschliche erschließt das sonst Unerschlossene mit Betonung 
auf sonst. So gesehen erlebe ich an der Grenze der Schrift den Reiz des Endlichen, 
das ein Begehren nach dem Offenen weckt, jenseits des abgeschlossenen Textes. Was 
ist es anderes als das Zwischenmenschliche, das lebendige Innesein, der Atemraum? 
Was sonst kann das Unerschlossene erschließen, wenn nicht dieses? Das 
Geschriebene bleibt Fragment, das im Miteinander Gesprochene auch, aber dort weiß 
man um seine Vorläufigkeit und Brüchigkeit, schon aufgrund der zeitlichen Grenze, 
die jedem Gespräch innewohnt, die jedoch im besten Fall nur als Unterbrechung 
wahrgenommen wird. Im besten Fall? Das ist der Fall, in dem das Gespräch in den 
Teilnehmern lange nachwirkt, bis seine Endlichkeit spürbar wird in der Abwesenheit 
des je Anderen und der Wunsch sich regt, aufs Neue gemeinsam ins Offene hinaus zu 
tasten, fragil von Fragment zu Fragment. So werden beide das Unabschließbare 
spüren, schmerzhaft und zugleich lustvoll, als das Unausschöpfliche. Eine 
unabgeschlossene Kette abgeschlossener Augenblicke, jeweils Übergangsmomente – 
sogenannte Momentaufnahmen – auf dem Weg ins Offene. Im Durchschreiten dieser 
Kette wächst das Gespür für die Fülle des Offenen, die ich genauso als Leere erleben 
kann. An die Grenzen des Gesprächs gelangend, seien es die zeitlichen oder die des 



momentanen Misslingens oder Stockens, suche ich erneut, mit Hingabe und innerem 
Atem, das Offene in der Schrift – jenseits der Grenze, wo Menschen einander 
Raumschenker sind.  
 
Der Blick ins Offene  
  
Raum des Offenen, in den die Augen der Kreatur blicken: Rilke sah diesen  Blick vor 
allem beim Tier, denn  in ihm sei „Alles Vollzug des Lebens“, es werde Teil des 
dahinziehenden Lebens werde, aufgehoben in ihm:  
 
 „Und so geht sein Lebensakt hinaus ins Offene“.  
 
Deswegen habe das Tier auch „seinen Untergang immer hinter sich“, es sähe nicht - 
wie der Mensch - den Tod vor sich. Wie aber könne dieser seine Angst und Not 
überwinden, die ihn angesichts des Bewusstseins seines einstigen Todes peinige? Den 
Blick ins Offene hat Rilke auch beim Kind wahrgenommen, bei den Liebenden und 
den Sterbenden. Wer nah dem Tode sei, hafte mit seinen Augen nicht mehr an 
Gegenständen, er folge dem Atem, Zug um Zug, Moment für Moment Übergänge 
vollziehend, auch den Übergang zwischen Leben und Tod. Die letzte Gewissheit, 
wenn alles Andere ungewiss ist. Der Sterbende, so Guardinis Kommentar dazu,  
„starrt hinaus ins Offene, denn nichts mehr ist zu beobachten und zu wollen“.  
    Ganz anders der sich seines kommenden Todes zwar Bewusste, der aber noch ganz 
das Leben vollzieht und nicht das Ende oder den Übergang. Doch auch hier gilt es, 
Zug um Zug mit dem zu gehen, was sich noch in jedem Moment, öffnet. Im 
Bewusstsein der Endlichkeit den endlichen Augenblick zu zelebrieren. Ein berühmter 
Schriftsteller gab kurz vor seinem Tod ein letztes Interview und war in der 
Vorbereitung penibel darauf bedacht, seinen Schnurrbart mit der Schere in eine 
präsentable Form zu bringen. Dies sei ihm wichtig, bemerkte er, denn es sei doch 
seine „Endvorstellung“. Im Bewusstsein des Unausschöpflichen hier und da am Bart 
und am Augenblick immer wieder zu zupfen: welch großartige Geste des Vertrauens 
in die Fortführung der Kette unabgeschlossener Gesten und Momente! In der 
Hingabe an das Bartstutzen weht die Ironie des Vergeblichen mit – möglich nur, weil 
der Bartträger gegenüber dem Tod gelassen ist. Das Sein wird gelassen, auch 
dasjenige des Todes  – in doppelter Bedeutung. Das Sein so lassen, wie es ist, und das 
konkret Seiende hinter sich lassen. In beiden Fällen kann ich mich von vielfältigen 
Zwängen und Lasten befreien. Haben wir es erst gelassen, werden wir gelassen. 
Gelassenheit sei die Einsicht in die Vergänglichkeit, so sagt es ein philosophischer 
Aphorismus. Werden solche Sätze als Ratgeber gelesen oder gar als einzuübender 
Lehrsatz einer wie auch immer gearteten Haltung, erregen sie meist mein Unbehagen 
oder gar Widerstand. Anders als Bekräftigung eines eigenen Erlebnisses: das 
erwähnte Gespräch über die Endlichkeit hat mich eine neue Form der Gelassenheit 
gegenüber dem Leben und dem Tod erfahren lassen.  Angesichts all des 
Unabgeschlossenen und Vorübergehenden, des schier Unabschließbaren und immer 
weiter Ausschöpfbaren im Unerschöpflichen. Gelassenheit lässt sich nicht einfordern, 
das sagt schon das Wort selbst.  



   Im Umgang mit dem Virus hätte ich mir dennoch mehr davon gewünscht. Was 
wäre wichtiger in Zeiten von Verlust, Trauer, Ohnmacht, Einsamkeit, Angst und 
Wut, als all diesem größtmöglichen Raum im Miteinander zu schenken? Die Themen 
Grenze und Offenes, Ungewissheit und Endlichkeit, Vergänglichkeit und 
Unverfügbarkeit sind so spürbar wie selten geworden, doch sprechen wir auch 
darüber? Was wird stattdessen verhandelt? Szenarien, mathematische Modelle, 
Prognosen und Gegenprognosen sowie administrative Erlasse und 
Kontrollmechanismen. In dem, was nicht zur Sprache kam und kommt, spüre ich die 
spirituelle Krise.  
    Die anfangs beschriebene Trauer hatte meinen Blick verstellt, der nur bis zu einer 
imaginierten  Wand  aus Endlichkeit und Vergänglichkeit reichte. Im Endlichen auch 
das Fragmentarische wahrzunehmen, ließ  Wände und Mauern bröckeln, und 
zwischen den Fragmenten, den Mauerresten, erhasche ich nun öfter einen Blick ins 
Offene. Die Trauer ist damit nicht gewichen, nur weicher geworden, durchsichtiger 
und heller, wie ein nebliger Schleier hinten an den Rändern des Daseins. Der Raum 
ist geweitet. Auch das Vergangene findet seinen Platz, wenn ich in ihm nicht einen 
schwarzen Monolithen sehe, sondern lediglich Bruchstücke. So wie die kleinen 
Porzellan-Torsi können sie vielleicht das Heute und das Morgen abstützen und 
auffüllen. Es hängt von mir ab, ob ich mich auf die mühevolle Suche nach den 
fehlenden, abgebrochenen oder unabgeschlossenen Figuren, begebe, die ich hier und 
da in die Statik des Gegenwärtigen und Zukünftigen einbaue. Unerschöpfliche Arbeit 
– an ihr kann ich die fröhliche Narretei der feinen Ziselierarbeit des nie 
Auszuschöpfenden lernen. Das Feilen und Schürfen am geschriebenen, das Polieren 
und  Zurechtbiegen am gesprochenen Wort, nicht um ein glattes Ergebnis zu feiern, 
sondern das Feilen und Schürfen selbst – wie das Bartstutzen. Immer öfter ein Blick 
ins Offene. Was sehe ich dort? Manchmal nichts, aber wenigstens keine Wand. Zu 
sehen ist ohnehin nicht viel, dafür mehr zu spüren - so etwas wie gute Kräfte, die 
einem beistehen, und diese Kräfte haben manchmal eine Stimme und begleiten mich, 
im Innern, den Einklang mit dem Außen herstellend.  
 
Die Dauer   
 
Die Feier des Endlichen findet jedoch irgendwann ihr eigenes Ende, auf die 
Feierlaune folgt der Kater: So schön wie es war, wird es nie mehr sein. Wer möchte 
das Schöne nicht festhalten, es dauerhaft bei sich tragen?  Doch es gibt keine 
Wiederholung – dies war zum Credo meines Vaters geworden, um sich vor 
Enttäuschungen zu schützen. Es gelang ihm dennoch nicht immer. Wenn aber alles 
nur einmal sich ereignet, was verbürgt dann die Dauer der Dinge, der Welt und des 
Lebens? Müssen wir dann nicht ständig neu anfangen?  Sogar ohne die Möglichkeit 
der Anknüpfung an etwas? Endlichkeit und Vergänglichkeit scheinen keine Dauer zu 
erlauben. Und doch ist die Dauer genauso durch das Vergängliche bedingt wie das 
Offene. Es gibt keine Wiederholung  - in Rilkes Worten aus der neunten Elegie heißt 
das:  
„Einmal jedes, nur einmal. Einmal und nicht mehr.  Und wir auch einmal. Nie 
wieder. Aber dieses einmal gewesen zu sein, wenn auch nur einmal: irdisch gewesen 
zu sein, scheint nicht widerrufbar.“  



 
Hier scheint sie durch, die Dauer, im nicht Widerrufbaren. Und doch nur einmal, also 
unwiederbringlich, wenn auch unwiderrufbar. Vielleicht kommt hier die lebendige 
Sinnspannung zwischen Leben und Tod zum Ausdruck, von der Rilke so beseelt ist. 
Überdauert denn das Einmalige nicht seine eigene Vergänglichkeit, weil es das 
Besondere, ja Einzigartige ist? Darauf richtet sich die Hoffnung, wenn die Angst 
einen bedrängt, dass jedwedes „Einmal nur“ verglüht, bevor es wirksam wird in der 
Welt. Lebendige Sinnspannung zwischen der Dauer, wie aus Trotz dem 
Außergewöhnlichen zugesprochen, und der Trauer über das stets neue Vergehen. 
Doch Sinnspannung bedeutet nichts anderes als lebendige Wechselwirkung  - das 
Eine kann nicht sein ohne das Andere.  Das mag in der „Theorie“ so sein, 
philosophisch sauber gedacht – aber der Mensch möchte das Gedachte auch fühlen, 
als Wirklichkeit seines Lebens. Das Aufblitzen des Einmaligen, selbst wenn es in 
noch so betörenden Farben daher käme, wird die Sehnsucht nach Dauer nicht stillen, 
wenn Dauer Stabilität bedeutet sowie Sicherheit und Verlässlichkeit. Die suchen 
manche – und finden sie dann  auch meist - in Begriffen wie Tradition und Heimat 
oder in der Anbetung eines Gottes. Da sind die Liturgien und die Feste im Zyklus der 
religiösen Überlieferungen, da sind die Jahreszeiten, die Bräuche und Sitten von 
„Alters her“, da ist der Boden, den schon der Urgroßvater umgepflügt hat. 
Überlieferung und Weitergabe an die Kommenden ist das Eine, doch zugleich ist all 
dies aufgeladen mit der Sorge um den Fortbestand, geboren häufig aus der Angst vor 
der Vergänglichkeit des Seins. Und wie alles, das angstgeboren ist, schleichen sich 
hier Eifer und Verbohrtheit ein, um das Althergebrachte gegen Veränderungen  zu 
verteidigen, denn damit würde wieder dem Vergänglichen Platz eingeräumt. Auch 
die Angst vor dem Aufweichen der Riten und Dogmen zeigt sich hier – weswegen 
die Religionskriege so erbittert geführt werden. Die Sehnsucht nach der Dauer kann 
dergestalt in Fanatismus und kollektive Wahnideen umschlagen. Dazu gehört eine 
romantische Verklärung der Vergangenheit, projiziert in die Zukunft.   
    Um die Suche nach der Dauer vor ideologischem Eifer und Kollektivwahn zu 
bewahren, müsste die Erfahrung der Dauer individuellerer Natur sein. Diesen Weg 
hat vor einigen Jahrzehnten Peter Handke in seinem „Gedicht an die Dauer“ gezeigt. 
Ein schmales Büchlein mit einem langen Gedicht, das diejenigen enttäuschen wird, 
die eine Definition der Dauer erwarten. Doch Gedichte sind für solcherart  
Erwartungen nicht geschrieben. In diesem hier durchstreift der Autor Landschaften, 
Plätze, Erinnerungen, Wetterphänomene, das eigene Selbst sowie alltägliche 
Verrichtungen und anderes Nebensächliche auf der Suche nach der Dauer. Findet er 
sie? Und wenn, was findet er?  
 „Die Dauer ist kein Gemeinschaftserlebnis, und doch bin ich im Zustand der Gnade 
der Dauer endlich nicht bloß ich allein“,  
heißt es an einer zentralen Stelle des Gedichts. Das Erste, was an diesem Satz 
frappiert, ist die Gnade. Sie kann nicht herbeigeholt werden, immer ist sie Geschenk. 
Der gläubige Mensch mag um sie beten. Die Dauer bekommt hier fast eine sakrale 
Dimension. Doch im Unterschied zum gemeinsamen Gebet oder zum konfessionellen 
Gemeindeleben entsteht hier kein Gemeinschaftserlebnis, denn die Orte, 
Begebenheiten oder Befindlichkeiten, die Handke danach untersucht, ob sich in ihnen 
die Dauer finden lasse, sind solche des ganz persönlichen Erlebens. Ein bestimmter 



Ort, der für den einen geradezu die Inkarnation der Dauer ist, eine Erinnerung, 
welche das Phänomen der Dauer für ihn wachruft, ist für den anderen nichtssagend 
oder gar nicht existent. Die Erfahrung der Dauer scheint also eine höchst subjektive 
zu sein. Und gleichzeitig führt sie den Dichter heraus aus dem Alleinsein, sie schafft 
auf bestimmte Weise Verbundenheit. Tatsächlich geht es an einer anderen markanten 
Stelle des Gedichts um das „Bewusstsein einer Verbundenheit“, und zwar dort, wo 
der Autor warnt, dass auf die Dauer kein Verlass sei, sie vielmehr nur möglich werde, 
wenn er bei seiner Sache bleibe. Was aber ist seine Sache? Die Sache sein nicht groß, 
erfährt der Leser, und weiter:  
„….keine Mondlandung, kein Jahrhundertwerk, keine Gipfelbesteigung oder 
Kamikazeflug. Ich teile sie mit den Millionen, mit dem Nachbarn ebenso wie mit den 
Bewohnern des Randes der Welt, wo durch die gemeinsame sache die gleiche Mitte 
der Welt entsteht wie hier bei mir.  
Ja, diese Sache, der mit den Jahren die Dauer entspringt, sie ist wesentlich 
unscheinbar, der Rede nicht wert, wohl aber des Festhaltens durchs Schrieben: denn 
sie muss meine Hauptsache sein. 
   Sie muss meine wahre Liebe sein. Und ich muss, damit mir die Dauermomente 
entspringen und meinem starren Gesicht eine Prägung geben und meiner leeren 
Brust ein Herz einsetzen, meine Liebe, unbedingt, üben, jahraus und jahrein.  
     Bei der Sache bleibend, die mir lieb und mir die Hauptsache ist, solcherart ihr 
Verjähren verhindernd, fühle ich dann vielleicht, und ausschließlich unvermutet, den 
Schauder der Dauer, und jedesmal am Nebensächlichen, beim behutsamen Schließen 
einer Tür, beim sorgfältigen Schälen eines Apfels, beim aufmerksamen Überscheiten 
einer Schwelle, beim Sichbücken nach einem Nähfaden.“  
Eine wunderbare Verknüpfung des  ganz und gar Nebensächlichen mit dem, was wir 
Welt nennen. Und so ist es ja auch: wenn die Menschen etwas vereint, dann doch all 
dies Nebensächliche und Alltägliche, was sich stets auf die eine oder andere Weise 
wie beiläufig ereignet. Doch wie kommt die Dauer hier ins Spiel? Ist es das, was 
Rilke nicht widerrufbar nennt, das mithin auf irgendeine Weise fortwirkt? Ist es die 
Würdigung dieser unwiderruflichen alltäglichen Nebensächlichkeiten durch das 
Aufmerken und Gewahrwerden? Die Nebensächlichkeiten sind damit nicht weniger 
vergänglich, und doch für einen Moment der Vergänglichkeit entrissen, und dies 
umso mehr durch den Schriftsteller, der sie aufhebt. Vom Boden aufgelesen, bewahrt, 
in ein neues Licht gehoben und für den lesenden Menschen aufgehoben – somit in die 
Dauer gehoben. Und zugleich geht es nicht um die Gegenstände, sondern um die 
Beziehung zu ihnen. Darin liegt offenbar das Geheimnis der Dauer, dass der einzelne 
Mensch „seine“ Gegenstände hat, die ihm etwas sagen, aus welchen Gründen auch 
immer. Im Sagen begleiten sie ihn, wie eine kleine Welt der flüsternden Stimmen, 
selbst vergänglich und durch ihre Stimme zugleich der Vergänglichkeit widerstehend. 
So sind es bei Handke mal eine Teekanne, in die der Schnee weht, ein alter 
Flechtstuhl oder ein Löffel, der manchen Umzug überstanden hat. Ein guter Freund, 
dem ich Teile des „Gedichts an die Dauer“ vortrug, fühlte sich spontan erinnert an 
John Lennons Lied „Across the Universe“, in dem der Refrain lautet „Nothing’s 
gonna change my world“. Ich war von dieser Assoziation überrascht. Zwar hatte ich 
den Refrain stets als typische Ironie Lennons im Ohr,  doch jetzt nahm ich die Zeile 
neu und anders auf, und es wurde mir bewusst, dass die Betonung auf „my“ läge. 



Zwar ändert sich „meine“ Welt ebenso beständig wie „die“ Welt – und doch sind die 
Gegenstände und Stimmen, die immer wieder oder auch fortwährend  - dauerhaft – 
mich begleiten, nur für mich bestimmt, und nur mir sagen sie etwas. Sie sind 
einmalig, vergänglich, unwiderbringlich - und gerade deswegen so präsent in dem, 
was ich tue. Und so heißt es denn auch bei Handke an einer weiteren Stelle:  
„In der Stille an diesen Seen weiß ich, was ich tue, und indem ich weiß, was ich tue, 
erfahre ich, wer ich bin.“  
Es ist diese Spannung zwischen dem Unwiederbringlichen und dem 
Unwiderrufbaren, welches eines der Geheimnisse unserer Existenz ist, das es nicht 
gäbe ohne die Vergänglichkeit und ohne den Schmerz des Abschieds:   
„Dauer ist nicht im unvergänglichen vorzeitlichen Stein, sondern im Zeitlichen, 
Weichen.“      
Und nur, so könnte man hinzufügen, im Angesicht des Zeitlichen, wird jener andere 
Satz erst sagbar: „Von der Dauer gestützt, trage ich Eintagswesen meine Vorgänger 
und Nachfolger auf den Schultern…“   
 
Etwas bleibt, unwiderrufbar, sich einnistend zwischen den Geschlechterfolgen. Es 
bleibt im Vergehen, indem es bewahrt und weitergegeben wird: ein Wort, ein Bild, 
eine Geste, ein Hauch, in jedem Fall eine weiche Übergabe, nicht hart wie der 
Staffelstab.  Unwiderrufbar und unwiderbringlich: Die Frage, wie gerade das nur 
augenblickshaft Erlebte und Geschehene zum Anker der Dauer werden könne, wird 
eine immer nur vorläufige Antwort finden, und auch nur in den Worten der Poesie 
und der Spiritualität, vorläufig dabei ganz wörtlich verstanden als vorlaufend auf 
etwas, das erst noch kommen wird.  
    Franz Rosenzweig hat diesem Phänomen in seinem „Stern der Erlösung“ 
nachgespürt. Die Brennpunkte des Lebens, so schreibt er, an denen sich eben die 
Einmaligkeit des Unwiderrufbaren ereignet, machten zwar das Leben aus, aber sie 
allein verbürgten nicht die Dauerhaftigkeit der Welt, schon gar nicht eine unendliche 
Dauer, die dem stets augenblicklichen Dasein zugrunde liegen könne. Aber: Diese 
unendliche Dauer finde sich (nur jetzt) noch nicht. Das Gesuchte (die unendliche 
Dauer) zeige sich dennoch im Endlichen, allerdings nur als das Nochnichtunendliche 
– ein wunderbares Wort aus doppelter Verneinung und Verzögerung, in der das 
Unendliche im Endlichen vorweggenommen zu sein scheint.  
Bin ich ein wenig vom Wege abgekommen? Doch was und wo ist der Weg? Das 
Ungewisse, die Fragmente, das Endliche und Fragliche – sie bleiben mir erhalten, 
dauerhaft. Ohne sie gäbe es weder die Dauer noch das Offene. Die Dauer gräbt dem 
Leben das Flussbett, dem ich mich anvertrauen kann, um Gelassenheit zu üben.  Der 
Weg ist nicht ein gerader, eher ein Hin- und Herlaufen zwischen den Brennpunkten 
der Trauer und der Feier, der Angst vor dem Vergänglichen und der Lust daran, im 
Spüren des Noch-nicht  –  das Unendliche belasse ich für den Moment im 
Hintergrund. Wenn eines diese Zeit, in der Krankheit und Tod zu den beherrschenden 
Themen geworden sind, gezeigt hat, dann den Mangel daran, einen anderen Umgang 
mit den Fragen nach Vergänglichkeit, Endlichkeit und dem Leben zu finden. Doch 
vielleicht ist es noch zu früh, vielleicht wird ein nachgerade spirituelles Bedürfnis 
nach solcherart Fragen wachsen. Dies bleibt ungewiss…. offen also.   
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