Trauer und Trauma

Unvollkommene Gedanken zum Krieg in Europa

Von Frank Hahn

Walter Benjamin spricht in seinen Thesen zum Begriff der Geschichte vom Triimmerfeld der
Vergangenheit. Der Engel der Geschichte konne die einzelnen Triimmer deshalb nicht wieder
zusammenfiigen, da ihn ein Sturm forttrdgt, der aus dem Paradies heriiber weht und den man den
Fortschritt nennt.

Das gegenwirtige Triimmerfeld der bombardierten ukrainischen Stddte wiachst, nicht nur durch den
Beschuss aus der Luft, sondern auch von unten her, heraus aus einem weiteren Feld, das manche als
Traumafeld bezeichnen, welches sich iiber die Jahrhunderte in der gesamten Region zwischen Riga,
Lwiw und Wladiwostok ausgebildet hat. Dariiber wird in diesen Tagen kaum gesprochen, und doch
wire gerade dies so dringlich, wenn wir der Spirale von Gewalt und Hass entkommen wollen.

Zuriick zum Eisernen Vorhang

Die ersten zwei Wochen des Krieges haben in mir schieres Entsetzen, Angst und Trauer ausgelost.
Die Trauer trat zunehmend in den Vordergrund: Trauer um das Leid der Menschen und die im
Krieg Getoteten und zugleich um den Verlust der Welt, wie wir sie kannten. Trauer dariiber, dass
die Logik des Militdrischen uns iibertdlpelt und jene Welt pulverisiert, die seit den 1970er Jahren
unter Namen wie Entspannung, friedliche Koexistenz und ,,Wandel durch Handel* die Hoffnung
auf Verstdndigung und sogar Partnerschaft zwischen Ost und West gendhrt hatte. Trauer dariiber,
innerhalb von wenigen Stunden sich zuriick katapultiert zu finden in die Welt des Eisernen
Vorhangs und der atomaren Bedrohung. Plotzlich in eine scheinbare Alternativlosigkeit von
Waffenlieferungen und Aufriistung gesto3en zu sein.

Dann gab es einen Lichtblick: ein Interview mit Alexander Kluge in der ZEIT eine Woche nach
Kriegsausbruch. Krieg, so Kluge, sei unberechenbar, unbeherrschbar und nebelhaft. Man konne
Krieg nicht durch Krieg besiegen. Und dann: ,,Man kann den Krieg nur beenden, wenn man den
Moglichkeitsraum findet, in dem Frieden moglich wire.* Wo 6ffnen sich also Moglichkeitsraume?
Oder - ein beliebter Topos bei Kluge — die Notausgéinge?




Moglichkeitsraum und Innerer Frieden

Ich habe diesen Topos immer als einen verstanden, der sich sowohl auf das AuBlen wie das Innen
bezieht. Auf der Ebene der internationalen Diplomatie gibe es laut Kluge in jedem Augenblick die
Moglichkeit, an den Verhandlungstisch zuriickzukehren, um die Waffen zum Schweigen zu
bringen. Dies von vornherein als illusorisch abzutun, verkennt aus meiner Sicht die, wenn man so
will, spirituelle Bedeutung des Wortes Moglichkeitsraum, die ja iiberhaupt erst aus der
vermeintlichen Unmoglichkeit des Vorhabens erwéchst. Da ich personlich auf dem Gebiet der
Diplomatie nicht mitzureden habe, begab ich mich jedoch auf die Suche nach dem inneren
Moglichkeitsraum. Durch verschiedene Gespriche sowie das Horchen in mein Inneres fand ich
diesen in der Trauer selbst, die mich befallen hatte: Nicht die Trauer sein, die mich dann nur
tiberwiltigen wiirde — sondern ihr einfach gebiihrenden Raum geben, so dass ich zu ihrem Gefil3
werde, zu ihrer Arche, die mich zugleich trigt und mich vor dem Untergang bewahrt. So das starke
Gefiihl bergend und selbst geborgen, ging es mir bald wie im Falle einer leichten Krankheit, die mir
dhnlich wie die Trauer erlaubt, mich zuriickzuziehen aus dem Getiimmel der Nachrichten, der
Meinungen und Streitereien, mich aus der Welt der Informationen und Bilder, die uns in Medien
aller Art iiberhdufen, fiir immer weitere Momente zu entfernen. Eskapismus? Weltflucht? Es
kommt darauf an, was wir unter Welt verstehen. Die des Dogmenstreits , des Zwangs zur
Rechtfertigung und zur Positionierung, die Welt der ,,Fakten* und Analysen, der Kriankungen und
des Verrats, der Appelle zum Mitmachen und Einordnen? Die Trauer lieB mich diese Welt
zunehmend als fremd empfinden — so offnete sich wieder einmal ein anderer Teil der Welt,
sozusagen die nidchste Zimmerflucht: Die Welt des Trostes, der Liebe, der Gnade und eines
besonderen Urvertrauens — anwesend selbst in Schmerz und Leid. Indem sich mir dorthin ein Spalt
offnete, konnte ich plotzlich wieder die Vogel horen, die inmitten des Getoses der Welt und der
eigenen Erstarrung verstummt zu sein schienen. Zwei oder drei von ihnen zettelten im Baum vor
dem Haus ein Geschwiitz an, in das andere Vogel sich mit einer betorenden Melodie einmischten.
Die Schonheit der Welt war noch da, der Krieg hatte daran nichts verdandert! Schonheit gegen
Gewalt! Das war ein erster Schritt zur inneren Ruhe. Bald darauf zogen hinter meinen Augenlidern
dtherische Wesen vorbei, verstorbene oder abwesende Freunde und Verwandte, auch solche, die ich
nie gesehen, woraus sich ein Vorbeiziehen all dessen ergab, was war und sein wird und vielleicht in
einem Gott oder im reinen Atem der Welt erscheint. Was auf jeden Fall iiber die von uns verwaltete
Welt mit allem, was wir iiber sie sagen und wie wir sie, stets misslingend, zu beherrschen trachten,
hinaus reicht. Nicht Transzendenz umhiillte mich, nicht das ganz Ferne, sondern gerade das
unmittelbar Nahe und ganz und gar Irdische wurde mir zum Anlass fiir die Weitung dessen, was
Welt sein kann. Ich denke in diesen Wochen viel an die weisen Worte der Etty Hillesum, die vor
ihrer Ermordung in Auschwitz ein bewegendes Tagebuch geschrieben hat. Darin steht auch der
Satz: ,,.Der Frieden kann nur dann zum echten Frieden werden, wenn jedes Individuum den Frieden
in sich selbst findet*. Sie war sich ihrer ausweglosen Lage vollkommen bewusst, und gerade dieses
Bewusstsein lie} sie immer wieder innerlich aufbegehren gegen Verzweiflung und Mutlosigkeit.
Das Wort vom inneren Frieden erscheint mir - als ihrer Lage Fernstehendem - dabei als ebenso
weise wie geradezu niichtern und lebensnah. Ich jedenfalls habe iiber die Trauer eine
Verbindungstiir zum inneren Frieden in mir gefunden — und bin inzwischen iiberzeugt davon, dass
dieser ,,Moglichkeitsraum® im Innern eines jeden Menschen existiert und sich ins Auflen ausdehnen
lasst — sozusagen von der Verbindungstiir zum Notausgang werden kann.




Verstrickung durch Ignoranz

Von hier aus lieBe sich ein Zugang zu dem unterirdischen Traumafeld 6ffnen, das sich rhizomartig
von Ost nach West erstreckt, auch uber die Elbe hinaus. Auch wir sind darin verstrickt, ob wir es
wahrnehmen mochten oder nicht. Im Jahre 1941 haben ukrainische und litauische Parteien und
Militirverbiande die Nazis als Befreier begriiit, mit deren Hilfe sie die Herrschaft der Sowjets
abzuschiitteln hofften. Wieder einmal wurde der Ritter, der auszog, den Drachen zu bekdmpfen, im
Zuge des Kampfes selbst zum Drachen.

Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs ging unsere Verstrickung weiter — in diesem Fall durch
Ignoranz. Die politischen Eliten des Westens wollten nichts héren von den Traumata des Ostens, sie
setzten auf Fortschritt und wollten siegen und vergessen. Die Integration des westlichen mit dem
ostlichen Europa ist misslungen, weil auf beiden Seiten der Sturm vom Paradies stirker war als die
Miihsal, Scherben aufzulesen und hier und da zusammenzufiigen. Ich selbst kenne die polnischen
Befindlichkeiten sehr gut, weit mehr als die russischen. Uber die Ukraine wusste ich bisher nicht
allzu viel auer dem Klischee einer scharfen kulturellen Trennlinie zwischen dem westlichen und
dem Ostlichen Teil des Landes — sowie der historisch verbiirgten Tatsache einer durch und durch
multi-ethnischen Gesellschaft.

Planet Wermut

Vor ein paar Tagen nun habe ich auf Empfehlung eines Freundes den Essayband der ukrainischen
Schriftstellerin Oksana Sabuschko gelesen, der vor zehn Jahren unter dem Titel Planet Wermut
erschienen ist. Die Essays sind von einer beschworenden und mitreienden Poesie getragen, wie
man es selten antrifft, und die Lektiire wirkte wie das Entziinden einer ganzen Batterie von
Leuchtstrahlern. Pl6tzlich schien ich zu verstehen, worum es in diesem Krieg geht: Die Ukraine ist
die schwelende Wunde im kollektiven Gedéchtnis Russlands.

In Sabuschkos Essays tut sich ein schockierend klarer und tiefer Blick in die Seelenlandschaft der
Ukraine auf. Im Mittelpunkt stehen zwei kosmische Katastrophen: Der als Holodomor bezeichnete
Hungermord der Jahre 1932/33 und die Reaktorkatastrophe von Tschernobyl des Jahres 1986. Der
Holodomor existierte in der offiziellen Propaganda der Sowjetunion genauso wenig, wie es heute in
den russischen Staatsmedien einen Krieg gibt. Die Ermordung von 4 Millionen Menschen (oder 6
oder 8 oder 10 Millionen?) durch die Liquidierung der Bauern und die Beschlagnahme der letzten
Lebensmittel hat in der russischen Geschichtsschreibung bis heute so gut wie nicht stattgefunden.

Der Gott im Kreml

Weshalb nun bezeichnet Sabuschko den Holodomor als kosmische Katastrophe, vergleichbar mit
einer atomaren Ausloschung? Seit Jahrhunderten, so sagt sie, habe es im Bewusstsein der Ukrainer
so etwas wie ein Grundvertrauen in die Natur und die gottliche Schopfung gegeben: Was immer
auch an Krieg und menschgemachter Gewalt iiber das Land hereinbrechen wiirde — die Menschen
auf diesem Flecken Erde wiirden es iiberleben. Denn das Land sei durch die Natur in einzigartiger
Weise begiinstigt, immerhin befinde sich hier ein Viertel der weltweiten Ressourcen jener
ungewOhnlich fruchtbaren Schwarzerde. Sabuschko schreibt, dass es Stalin, neben den polit-
okonomischen Zielen der Kollektivierung, vor allem darum gegangen sei, dieses Grundvertrauen in




die Natur und in Gott bei den Menschen der Ukraine zu zerstoren. Er selbst, Stalin, sei schlie8lich
Gott, der den Menschen die Nahrung gibt — und sie ihnen eben auch nehmen kann.

Den nationalen Widerstand der Ukrainer im Allgemeinen und den sozialen der Bauern im
Besonderen zu brechen, war fraglos das Ziel des Holodomor, doch damit jeglicher Widerstand
tatsdchlich auf Dauer ausgerottet sei, bedurfte es eines besonders grausamen Zeichens an die
Menschen. Etwa in dieser Weise: Natur und Gott werden euch nicht mehr helfen, ihr habt
buchstiblich keinen Boden mehr unter den FiiBen. Entweder ihr anerkennt den neuen Gott im
Kreml, oder des Grauens ist kein Ende.

Ein therapeutischer Schock

Was darauf folgte, so Sabuschko, sei nur noch ldhmende Angst gewesen — und zwar fiir eine
Zeitspanne von fiinfzig Jahren. Menschen hitten die Sprache verloren. Wen wundert es, denn es
durfte tiber das Geschehene nicht gesprochen werden. Okasana Sabuschko berichtet von einer Frau,
die zu jenen gehorte, denen es 1933 die Sprache verschlagen hatte, und die plotzlich im Jahre 1986
wieder anfing zu sprechen, im Angesicht der neuen Katastrophe, die der Reaktorunfall von
Tschernobyl darstellte. Dieser Unfall wirkte wie ,.ein therapeutischer Schock®, so Sabuschko.
Dieser Ausdruck bezieht sich zum einen auf die Reaktivierung eines alten Traumas, das nun
plotzlich in der Erinnerung so priasent wird, dass es benannt werden kann. Es gab aber noch andere
Elemente dieses — letztlich einen Ausweg weisenden — Schocks: Die Angst war gewichen, sie
wurde iiberblendet von der Wut auf jene zur Léicherlichkeit geschrumpften Politbiiro-Kader, die im
Gegensatz zu 1933 nichts mehr verheimlichen konnten und nun stotternd und unbeholfen aus ihren
Biiros vor die Kameras stolperten.

Das Wort Tschernobyl bedeutet Wermut, darauf bezieht sich auch der Titel Planet Wermut. ,,Und
der dritte Engel blies seine Posaune, heifit es im Johannes-Evangelium, ,,und es fiel ein grofler
Stern vom Himmel, der brannte wie eine Fackel und fiel auf den dritten Teil der Wasserstrome und
auf die Wasserquellen. Und der Name des Sterns hiel Wermut.* Innerhalb von Stunden, so Oksana
Sabuschko, sei dieser Bibeltext in Kiew von Mund zu Mund getragen worden. Keiner habe
gewusst, wer ihn zuerst ausgesprochen hatte, aber er wurde zum Menetekel fiir das kommunistische
System, eine biblische Prophezeiung hatte auf einmal mehr Gewicht als jedes Wort aus den Zentren
der sowjetischen Macht.

Die russische Wunde

Dieser Text fithrt mich nun noch einmal zu Alexander Kluge und seiner Grundannahme zuriick:
Krieg konne nicht durch Krieg besiegt werden, sehr wohl aber gebe es in jeder Situation
Moglichkeitsrdume jenseits einer Spirale von Gewalt und Hass, wie sie durch rein militirische
Operationen am Laufen gehalten wird. Kluge spricht dabei oft von ,,der Liicke, die der Teufel l4sst*
oder — wie schon gesagt - dem ,,Notausgang*. Die Reaktorkatastrophe von Tschernobyl konnte man
— von der Lektiire Oksana Sabuschkos her - als eine solche ,,Liicke des Teufels* verstehen. Mit
dem therapeutischen Schock von 1986 war ein Bann gebrochen. Die Angst wich, die Sprache kehrte
zuriick, und plotzlich kam etwas ganz und gar Unerwartetes in Bewegung — bis hin zum Kollaps des
sowjetischen Systems.




Was konnte dies fiir die Gegenwart bedeuten? Die weitere Aufriistung der Ukraine mag vielleicht
irgendwann zu einem Waffenstillstand fithren — um welchen Preis auch immer. Damit wiren jedoch
die Wunden des Traumafeldes nicht nur nicht geheilt, sondern vertieft. Vom inneren Frieden wire
man womoglich weiter entfernt denn je.

Denn die Frage stiinde nach wie vor im Raum, wodurch eigentlich die russische Fiihrung sich von
Seiten der Ukraine bedroht sieht. Wire die Ukraine eine Person, der Putin in die Augen blickte:
Was sihe er? Ist es dhnlich wie beim Blick des Béren in die Augen eines Menschen, in dem das
Tier einen anderen Teil seiner selbst erkennt, der ihn so erschrickt, dass er den Menschen angreift?
Beim Blick in die Augen der Ukraine lodert dem Betrachter das grole Verbrechen entgegen, die nie
geheilte Wunde des Holodomor, die an die eigene, die russische Wunde riihrt, an schwere Schuld
und Scham, seit fast einem Jahrhundert schwirend und beschwiegen. Liegt in dem Entsetzen im
Angesicht der Wunde, die Russland sich durch das begangene Verbrechen selbst zugefiigt hat,
vielleicht die verborgene Wurzel jener Obsession, das Geschaute zu vernichten?

Die Arbeit am Trauma

Wiire es so, dann werden ausschlieBlich politische und militdrische Losungsansitze dieses Konflikts
versanden. Dann bedarf es tatsdchlich einer anderen Sprache, die es der russischen kollektiven
Seele erlaubt, sich den Verbrechen der Stalin-Ara zu stellen und diese Zeit nicht weiter zu
glorifizieren. Kunst und Spiritualitit hitten ihre therapeutische Wirkung zu bezeugen. Ich zitiere
noch einmal Alexander Kluge. Es sei absurd, so sagte er kiirzlich, wenn Anna Netrebko nicht mehr
auftreten diirfe — sie solle gerade jetzt umso mehr auf die Bithne und Tschaikowskys Oper
»Mazeppa“ singen, um die Menschen zum Weinen zu bringen. Dann hitte man einen Moment der
Trauer: ,,Wir konnen trauern, konnen Versteinertes verfliissigen. Das Auge fingt an zu laufen und
verfliissigt den Blick. Ist das Teleskop oder die Tréine der bessere Verstirker des Auges? Die Kunst
wiirde antworten: die Trdne. Die Wissenschaft wiirde IThnen sagen, selbstverstindlich das
Mikroskop, das Fernrohr und die Brille. Beide Antworten sind wahr. Aber um Emotion mit Einsicht
zu verbinden, dazu ist Trauer notig.

Hier wird sie noch einmal benannt, die Trauer. Hinter ihrem Flor und hinter dem Schleier der
Trinen dammert langsam, wie aus dem Dunkel des Kerkers, das Licht jenes Moglichkeitsraums
hervor, in dem schlielich die Gewalt von der Barmherzigkeit beschamt wird. Die Arbeit am
Trauma wird nur durch die Trauer und den Schmerz hindurch gelingen. Auch wenn dieser Weg sich
lang erstrecken mag, auf Dauer ist er derjenige, der allein den Frieden verhei3en kann.
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