Zihlen und Atmen

Skizzen einer , spirituellen Krise”

Ein personlicher Debattenbeitrag von Frank Hahn (Vorsitzender von Spree-Athen)

Immer wenn ich nicht mehr weiter weifs, beginne ich zu zdhlen, so sagte mir
kiirzlich ein Freund. Das Zihlen stiftet Ordnung durch Abzdhlen und Aufzihlen;
die Zahl als Hort vermeintlicher Sicherheit vor allem dann, wenn um uns herum
vieles zu zerbrechen droht. Doch die Zahl kann gerade in ihrer Eindeutigkeit das
Gefiithl verstirken, ausgeliefert zu sein. Gegen die Zahlen ldsst sich nicht
argumentieren, kein Einspruch erheben, so wird gesagt. Menschen folgen einerseits
den Erkldrungen der Wissenschaft, weil sie aus berufenem Mund jene Klarheit zu
horen erhoffen, die ihnen Sicherheit stiftet. Zugleich kann gerade die
Alternativlosigkeit, die von wissenschaftlicher Seite verkiindet wird, das Gefiihl
des Ausgeliefertseins verstdarken. Als ob wir uns fiigen miissten, weil Alles so ist,
wie es ist. Politisch kann dies das Ende von Opposition bedeuten. Fiir die
Gesellschaft und den Einzelnen die Lihmung der Energie.

Gewiss wohnt der Zahl auch ein spielerisches, sogar kiinstlerisches Element inne,
und Zahlen erscheinen im Hebrdischen zusammen mit den Buchstaben als
,Bausteine” des Weltenschopfers. Doch wenn die Zahlen wie ein tdgliches Ritual
der Beschworung wirken, stellt sich die Frage, ob die Gesellschaft insgesamt nicht
weiter weifs, so wie es mein Freund fiir sich sagte. Vielleicht ware solch
Eingestdndnis sogar heilsam. Und zugleich scheint es, als erfiille dieses tdgliche
Ritual eine Schutzfunktion im Umgang mit Krankheit und Tod. Die Zahlen
schaffen Distanz, und selbst wenn sie ,,aufier Kontrolle” zu geraten drohen, wissen
wir doch immer genau, wie wir die Kontrolle wieder erlangen: indem die Zahlen
,nach unten gehen”. Dazu werden immer neue administrative Akte erlassen, ein
immer weiter wucherndes Regelwerk von Verboten und Vorschriften. Wo die
Frage nach unserer spirituellen Beziehung zum Tod sich meldet, wo Trost und
Trauer, der Umgang mit Angsten und Ohnmacht, mit Einsamkeit, aber auch mit
dem Absoluten, dem Gottlichen oder dem Unverfiigbaren mehr denn je eines
Platzes bediirfen, wird all dies mit Hilfe der Zahlen aus dem offentlichen
Bewusstsein moglichst  ferngehalten oder auf ein verstecktes Nebengleis
geschoben. Eine tiefere Beschiftigung mit dem Tod - sei es philosophisch, religios
oder spirituell - konnte beinah als Eingestdndnis einer Kapitulation aufgefasst
werden, wéahrend doch all die Mafinahmen und Regeln als ein grofies Versprechen
auf baldige Abhilfe wahrgenommen werden sollen.




Subjekt und Objekt - Grenze und Atem

Das Zihlen hilft mir, so der Freund. Die Zahlen ordnen das Unklare und
Verschwommene, das Bedrohliche und Anarchische in ein Mehr und ein Weniger, in
Mengenverhiltnisse und Messwerte, in Kurven und Grade, Grenzen und Formen. Die
Welt wird dadurch, wie man so schon sagt, objektiviert. Folgen wir der lateinischen
Sprache, so ist allerdings das Subjekt das Unterworfene und das Objekt das Hingeworfene
oder eben das Vorliegende, also etwas, das dem Subjekt voraus geht, schon vor ihm da
liegt. Im Bewusstsein der Offentlichkeit jedoch wird es immer so wahrgenommen, dass
das Subjekt souverdn und frei tiber die von ihm gesichteten, geordneten und geschaffenen
Objekte verfiige. Ja, gerade erst durch diese Gegeniiberstellung zum Objekt habe das
Subjekt doch seine Stellung in der Welt als freies und erhabenes Individuum erhalten.
Liegt darin aber nicht die grofie Tauschung? Was wire, wenn wir entdeckten, dass wir
nicht die Objekte beherrschen, sondern sie uns? Der Lyriker und Theologe Christian
Lehnert sieht in der Folge der neuzeitlichen Wissenschaften die Wirklichkeit als eine Art
Ausstellung, in welcher der Mensch , ebenso einsam wie autonom zwischen Exponaten
unterwegs” sei.! Dabei sei er an all dem, was gezeigt wird, nicht beteiligt, vielmehr séhe er
allem aus sicherem Abstand zu. Indem wir die Dinge auf Distanz halten, entziehen wir
uns der Wahrnehmung der Wirklichkeit als einer Wechselwirkung. Was soll vordringlich
auf Distanz gehalten werden? Zuvorderst das Grauen vor Krankheit und Tod, die Angst
davor, dem Endlichen und Verginglichen ausgeliefert zu sein. Die Moderne selbst
erscheint zuweilen als das Projekt einer grofien Anstrengung, die Sterblichkeit des
Menschen vergessen zu wollen. Ein plotzlich auftretendes unbekanntes Virus hat dieses
Vergessen erschiittert, das wir mit dem Mittel der Distanz errungen hatten. Und so
reagieren wir in bewdhrter Weise: die Distanz vergrofiern! Social Distancing wird zur
Tugend des Tages, geregelt durch die Zahl. Was aber, wenn alle Distanzierung nicht hilft?
Was vor allem, wenn das Social Distancing etwas offenbart, dass ich als spirituelle Krise
der Gesellschaft bezeichne? Es scheint, als ob die Gesellschaft dem Tod zu entgehen
trachtet, indem sie sich - metaphorisch gesprochen - das Leben nimmt. Wo die
Gesellschaft nach Luft ringt, wird ihr durch die Zahlen der Atem genommen. Sie sind so
tiberwiltigend, das ganze komplexe Zahlenwerk wird tédglich, beinah sttindlich in Eile
verlesen, dass einem schwindlig wird und keine Pause zum Atemholen gewdhrt wird.
Indem die Zahl die Wirklichkeit bannen soll, halten die Zuhotrer gebannt den Atem an.

Ich spreche von spiritueller Krise als einer Krise des Atmens (spirare). Spiritus eben
nicht als , Geist” im Sinne der reinen Erkenntnis, sondern im Sinne von Hauch und Atem.
Wir brauchen zum Leben den Stoffwechsel, den Luftaustausch, tiber die Lunge, und auch
tiber die Haut, unsere nattirliche Grenze. Im Social Distancing erstarrt diese Grenze, sie
wird erweitert und verstiarkt, und dies in einem Moment, an dem die Gesellschaft
plotzlich durch ein Virus an fundamentale Grenzen erinnert wird: Grenzen der
Machbarkeit, der Kontrolle und des Wissens. Dabei lautet eines der grofien Paradigmen
der Moderne ,Grenzen tiberwinden”. Man spricht dann gern von Durchbriichen oder
Hiirden, die genommen wurden. Dies gilt sowohl fiir die wissenschaftliche Forschung wie
fir die Ausrichtung der Okonomie. Zweifellos hat dieses Paradigma iiber die
Jahrhunderte auf zweierlei Ebenen Erfolge zu vermelden, die nicht kleinzureden sind: eine
steigende Lebenserwartung und die Erleichterung korperlicher Arbeit. Zugleich wird
damit jedoch die Illusion gendhrt, als konne es auf diesem Weg unendlich weitergehen -
bis hin zur Abschaffung der Arbeit und Uberwindung der Sterblichkeit. Selbst wenn kein
serioser Zukunftsforscher dieses Ziel fiir je erreichbar hielte, steht es doch als
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Horizonterwartung im Raum und befliigelt dabei die Selbstiiberschédtzung des Menschen
ins Grenzenlose. Die Erfahrung elementarer Grenzen fithrt dann umso mehr in die Starre.

Demgegeniiber wire das Spirituelle das Nicht-Starre, das Verfluissigende: Der Geist
(ruach) schwebt tiber den Wassern, heifit es in der Tora. Er schwebt - wie ein Gas, eine
Nebelschwade oder was sonst auch immer. Wir sprechen auch vom Geisthauch,
griechisch pneuma, lateinisch spiritus, auf Sanskrit Atman. Der Geist des Alkohols
verfliichtigt sich, wenn er langer im Glas ausdiinsten kann. Fiir dieses Element, fiir das
Fh‘ichtig-Atherische sind Grenzen durchlédssiger. So gesehen hilft eine ,spirituelle
Haltung”, Grenzen als Orte der Begegnung neu wahrzunehmen. Die Grenze lddt ein zu
einer Offnung auf. Hier geschieht das, was Paul Ricoeur die ,Bewegung auf das Horen”
hin nannte. Ein Einstimmen auf die Frequenz, den Rhythmus, die Atmung, die von der
anderen Seite hertiber wehen mag. Die Grenze als Ort des Empfangens statt des
Hindernisses, das mir den Zugritf verwehrt. Das zugegeben etwas strapazierte Wort von
der Spiritualitdt besagt fiir mich vor allem dieses: durchldssig werden, sich bertihren, also
inspirieren (anhauchen) lassen, in Verbindung kommen, in Resonanz leben. Verbindung
und Resonanz womit oder mit wem? Die schlichte Antwort heifit: womit auch immer. Ob
mit Menschen, Tieren, der Natur oder schliefdlich auch, Raum und Zeit iiberschreitend,
mit Engeln, mit dem Géttlichen oder dem ewig Zeitlosen. Verbindung im spirituellen Sinn
verstehe ich als eine Bewegung des sich aufeinander Einlassens, des gegenseitigen
Aufnehmens von Takt, Atem und Rhythmus, des ,einander Annehmens” ohne jegliche
Annahmen, Erwartungen und Intentionen.

Doch wie kann dies helfen angesichts der zurzeit sich ausbreitenden Ohnmacht und des
Gefiihls des Ausgeliefertseins? Die einen fiihlen sich stirker dem Virus ausgeliefert,
erstarren in Angst vor Ansteckung, die anderen fiihlen sich den Einschrankungen und
Verordnungen gegeniiber ausgeliefert, wieder andere der Angst um ihre Existenz und
manche sehen die Freiheit insgesamt in Gefahr. Mittlerweile geht ein Riss durch die
Gesellschaft: zwischen denen, die sich verniinftig und aufgekladrt nennen, indem sie den
verhdngten Mafinahmen rtickhaltlos folgen, und den Kritikern, die an der
Verhiltnismafsigkeit vieler Mafsnahmen zweifeln. Letztere werden dabei zunehmend
unter Generalverdacht gestellt. Das gegenseitige Auffahren von Argumenten hilft nur
bedingt weiter, denn hier sprechen vor allem starke Gefiihle, und zwar auf allen Seiten.
Konnte der spirituelle Bereich hier eine neue Ebene der Begegnung schaffen?

Die Ohnmacht iiberwinden, indem man sie annimmt

Zunichst berichte ich von mir. Ich selbst habe eine Phase von Ldhmung und Ohnmacht
wihrend der aktuellen Krise erlebt. Das Abschneiden und Abbrechen von Kontakten, das
Schweigen der Kunst, der teilweise Riickzug um mich herum als ein &dngstliches
Verstummen, manchmal in der Geste des Vorwurfs, manchmal nur ohnméchtig, dazu das
Gefiihl, den Verordnungen und Einschrankungen stumm ausgeliefert zu sein. Verstarkt
wurde dieser Prozess durch Kontroversen im eigenen Umfeld, den Reaktionen extremer
Angst, die die einen vor Krankheit und Tod, die anderen vor den psychischen und
gesellschaftlichen Folgen der Einschrankung des Lebens haben. Fiir beide Seiten
Verstdndnis aufzubieten, gelang irgendwann nur noch um den Preis des
Zerrissenwerdens. Nun zeigten sich korperliche Symptome der Anspannung bis hin zur
Auszehrung und Lihmung. Die Rebellion hilft in diesen Féllen nicht, denn jeder
erfolglose Ansturm macht nur noch verbissener, und da sie mangels eines geeigneten
Widersachers, der zu bezwingen ware, weiter und weiter verhallt und an der Mauer der
Ohnmacht zerschellt, wendet sie sich schliefslich gegen den Rebellen selbst und zerfrisst
ihn. So ging es auch mir. Ich konnte dies wohl wahrnehmen als rascher sich verzehrenden




Atem, als gestiegene Korpertemperatur, leichtes inneres Zittern und Beklemmung bis hin
zur trockenen Zunge. Trotz der Intensitédt dieser vegetativen Reaktionen fiihlte ich mich
aufler mir, nicht mehr verbunden. Wie die Verbindung erneut herstellen? Und vor allem:
Verbindung zwischen welchen Teilen, Orten, Gefiihlen, Organen? Die Antwort stellte sich
ein, nachdem ich Zeuge eines ungewoOhnlichen Experiments geworden war: ein
Diskussionsforum mit fast 80 Teilnehmern iiber die zurzeit tiblichen Kanile, d.h. via
Internet und Bildschirm. Nicht die Einzelheiten des Vortrags und der anschlieSenden
Debatte waren fiir sich so aufiergewohnlich, sondern vielmehr die unerwartete Offnung
der Schleusen, die lange Ungesagtes ins Fliefsen brachte. Wer sich zu Wort meldete,
bezeugte plotzlich auf je eigene Weise das Erleben von Lihmung und Zerrissenheit in
diesen Zeiten. Nur bezeugend, weder anklagend noch auflehnend, reihte sich Beitrag um
Beitrag zu einem Reigen, in dessen Verlauf die Krusten der emotionalen Verletzungen
aufbrachen, die sich mit dem Verstummen gebildet hatten. Trotz aller wackligen Bildchen
und teils verzerrter Stimmen, die das Medium begleiten, ging etwas Heilsames von dieser
Begegnung aus. Die Bezeugung der Ohnmacht durch Andere erlaubte es mir, mich ihr zu
stellen, sie anzunehmen statt mich aufzulehnen. Indem ich in der darauffolgenden Nacht
dem nachspiirte, stellte sich ein anderes Korpergefiihl ein:

Tiefes Ein- und Ausatmen, bei dem zunehmend Leben in mich einstromte, so als ob ein
verlorener Teil von mir zurtickkdme, ein vorher gesptirter Riss langsam sich schliefien
wiirde. Ich horte mich sagen: jetzt bist du wieder an deinem Ort, stehst aufgerichtet in der
Welt, in Einklang, in mir selbst eingebettet und zugleich aufgehoben in der Welt und in
ihrem Rhythmus atmend. Nicht tiberheblich oder strotzend fiihlte ich mich, nur gekriftigt,
auf wohlig pulsierende Weise innerlich grofs. Dabei kam mir zu Bewusstsein, dass ich
mich zuvor geschwiacht gefiihlt hatte, schrumpfend, mehr und mehr Teile verlierend,
nicht mehr in meiner Haut zusammengehalten, zunehmend dem Makel verfallen,
stigmatisiert vom eigenen Unvermogen. Jetzt fiel all dies von mir ab, Makel und Stigma,
der Wunsch mich zu verkriechen und dabei noch mehr zu schrumpfen war verflogen.
Und noch etwas war wieder da: der intime Zeuge all dieser Metamorphosen, ich war
bereits im Gesprach mit ihm, was die Wohligkeit verstarkte. Ich konnte nun den Halt
spiuiren, den mir die Matratze gab, wie eine sich nach unten wolbende Schale, tiber die ich
Verbindung sptirte zur Erde, wihrend der intime Zeuge mir Gesichter und Stimmen zu
tachelte, die sich von der grofieren Wolbung tiber mir, Himmel oder auch galaktisches
Nichts, zu mir herunter schwangen. So sollte es sein, so hatte es zu sein. Reine
Verbindung, Einklang wie bei einem hin und her schwingenden Pendel, in dessen
Rhythmus Stille einkehrt.

Ich hatte mich der Ohnmacht gestellt, mir eingestanden, dass ich in manchen Momenten
und gegeniiber bestimmten Menschen und Michten keine Macht habe. Das Wort sagt es,
was ich spiire, und der Spur folgend komme ich an eine Grenze. Statt voller Wut sie
niederzureifien, statt in stummer Klage mich zu verzehren und davor zu kauern wie vor
den Gitterstdben eines Kifigs, entsage ich dem Kampf, entsage auch der aufzehrenden
Klage, indem ich der Macht entsage, die mir hier und jetzt ohnehin nicht gegeben ist. Ich
entsage freiwillig, indem ich mein Gefiihl sprechen lasse, erst zu mir und dann aus mir
heraus, und so frei werdend vom Zwang des Tun-Miissens sowie von der Bitterkeit des
um sich selbst kreisenden Klagens - dhnlich der stufenweisen Bewegung des Trauerns.
Jetzt erst, aus dem Freiwerden, kann die Hinwendung zur Grenze gelingen, und vielleicht
sogar auf etwas hinter ihr Liegendes, dabei erprobend, wie schalldicht, wie hermetisch die
Grenze ist, oder ob etwas durch sie hindurch sickert, ein Licht, ein Schall, ein Atmen. Was
ist mit der Wand, an der ich liege? Dringt etwas hindurch aus der Welt des Numinosen?
Ich denke an Romano Guardinis Worte, wonach der Mensch Wand an Wand mit dem
Ewigen, dem Absoluten und Géttlichen lebe, sozusagen in enger Nachbarschaft.




Diaphanie

Auch Kirchenwidnde konnen durchldssig sein. Der erwdhnte Freund, der sich zuweilen
dem Zézhlen hingibt, ist zudem Kunsthistoriker. Es beschiftige ihn, so sagte er wiahrend
des selben Gesprdachs, wie sich in alten Kirchen die Menschen von der Aufienwelt
abgekapselt haben, tatsdchlich in einer als Kuppel verbramten Kapsel sitzend, von auflen
rdaumlich und vor allem atmospharisch strikt getrennt. Das Licht ndmlich sei kaum noch
zu den Betenden oder nur Sitzenden durchgedrungen, zumindest in der Zeit der
Romanik. In der Renaissance habe man erneut Kuppeln gebaut, aber die Technik habe
dann viel grofiere Gebdude erlaubt, wodurch man drinnen deutlich weniger in Dunkelheit
verharrte. Dazwischen - d.h. zur Zeit der gotischen Kirchenbauten - habe man Licht in die
Gotteshauser einfallen lassen, und zwar durch die Konstruktion grofiziigiger Offnungen
und durchléssiger Fenster im Kirchenschiff. Das Mauerwerk von Fassaden, Spitzbogen
und Kirchenddchern selbst wurde auf diese Weise durchléssig, fast wie ein Schleier. So sei
eine Verbindung der alltdglichen Welt zum sich aussendenden Licht des Himmels oder
zum Transzendenten geschaffen worden. Ich selbst habe in der Bretagne das grofiartige
Schauspiel erlebt, bei dem das Licht durch farbenfroh bemalte Glasfenster ins
Kircheninnere fiel und plotzlich die Farbtone der Fenster - blau und rot und griin - in zart
schimmernden Streifen sich auf die grau-weiflen Granitsdulen legten und diese so
einhtillten als hdtten sie eine bunt schillernde Tapete. Warum man dieses Durchscheinen
in der Renaissance riickgangig gemacht habe, darauf hatte mein Freund zunéchst keine
direkte Antwort, dafiir aber den Vergleich mit dem beriihmten begehbaren Gottorfer
Globus in der Ndhe von Schleswig. Man konne das Innere des Globus betreten und an
seiner Innenhaut den Sternenhimmel wahrnehmen, nur um dann noch einmal von aufden
das Ganze zu betrachten. Dieser Blick von aufien spende dem Menschen offenbar das
berauschende Gefiihl, der kleine Schopfer im Weltganzen zu sein. Wir bedugten die Welt
in Form des Globus von oben, bei entsprechenden Proportionen konnten wir die Globus-
Welt in unsere Hand rollen lassen wie den berithmten Spielball. Wir hétten, da waren wir
uns einig, die Welt im Blick und somit im Griff. Ist es das, was die Renaissance uns lehren
wollte mit dem berithmten Welt-Kreis von Leonardo da Vinci, in dessen Mitte der Mensch
mit ausgestreckten Armen und Beinen seine zentrale Stellung im Universum
demonstriert? Droht nun ein kleines, aber hartnédckiges Virus, ihn daraus zu vertreiben?
Geht es in dieser Krise vielleicht auch und sogar vor allem um diese Zentralstellung?

Wenn wir dem Bild der Kapsel folgen, unter der wir sitzen, dann haben wir uns die
Zentralstellung offenbar durch die Trennung von Subjekt und Objekt, von innerer und
duflerer Welt erkauft. Eine Trennung, die nicht nur das Geistesleben seither durchzieht,
sondern auch die Rdume, in denen wir uns mit dem Korper bewegen. Die Vorstellung
vom Menschen als dem Mittelpunkt der Welt sollte ihn als frei und souverdn erscheinen
lassen, und hat ihn doch zugleich in den Zugzwang des kontrollierenden Zugreifens und
Beherrschens der Welt gebracht. In der starren Dichotomie zwischen Subjekt und Objekt
hat sich das Unlebendige ausgebreitet. Der Verlust dieser Zentralstellung 16st immer noch
Furcht aus. Doch was verlieren wir aufier einer grofien Tduschung? Wiirde die
Enttduschung den gefiihlten Verlust nicht um ein Vielfaches durch den Gewinn an
Lebendigkeit aufwiegen? Das Leben wiirde eine Erweiterung erfahren, indem sich die
Wahrnehmungen an den Grenzen verfeinern, dort, wo im Mit-Atmen der Atem der
Anderen im eigenen Atem spirbar wird, wohl wissend um die nicht aufhebbare
Differenz; aber es gibt Beriihrung, es gibt das Echo des Rufens tiber die Grenze, es gibt die
Auflosung der Starre durch die Bewegung des Einstimmens und Einpendelns.




Hautatmung

In der Philosophie ist selten von Atmung und Haut die Rede. Einer der Wenigen, die sich
auf dieses Feld wagten, war Emmanuel Levinas, der eine Ethik vom Anderen her gedacht
hat. Die Haut ist nicht nur verletzbar, wenn wir uns dem Anderen zeigen, sondern sie
atmet, sie ist Organ, mit dem wir in Beziehung gehen. Die bloffe Atmung der Haut werde
,vom Sagen entblost”, 2 so Levinas. Das Sagen steht fiir ein sich aufeinander Einlassen vor
aller Konvention und jenseits geldufiger Sprechblasen, wobei die Sprache keine
,Informationen transportiert”, sondern nichts mitteilt aufser sich selbst, was bedeutet, im
Sagen selbst den Raum der Begegnung erst zu schaffen, der vorher noch gar nicht existiert
hat. In der ,bloflen Atmung” ereignet sich der Austausch der Haut zwischen innen und
aufien, zwischen Anruf und Antwort. In der Verletzlichkeit der Haut zeigt sich eine
Sensibilitit, sich beriihren zu lassen.

Die Haut ist auch fiir Martin Buber ein Organ der Zwiesprache. So berichtet er von
seiner Erfahrung als elfjahriger Junge, als er auf dem Gut seiner Grofieltern einem
Apfelschimmel besonders zugetan war. Er schlich sich, sooft er konnte, in den Stall, um
dem Tier den Nacken zu krauen. Eine erregende Erfahrung der Anderheit, so nannte es
Buber in der Riickschau auf die Begebenheit:

»Wenn ich tiber die méchtige, zuweilen verwunderlich glatt gekdmmte, zu anderen Malen
ebenso erstaunlich wilde Méahne strich und das Lebendige unter meiner Hand leben
spiirte, war es, als grenzte mir an die Haut das Element der Vitalitdt selbst, etwas, das
nicht ich, gar nicht ich war, gar nicht ich-vertraut, eben handgreiflich das Andere, nicht ein
anderes blofs, wirklich das Andere selber, und mich doch heranliefs, sich mir anvertraute,
sich elementar mit mir auf Du und Du stellte.” 3

Es habe ein Einvernehmen zwischen ihm und dem Tier gegeben, wie zwischen zwei
Verschworenen. Doch einmal sei es passiert, dass er beim Streicheln gesptirt habe,
welchen Spafs es ihm bereite, und er habe nur noch seine Hand gefiihlt. Und schon habe
sich etwas gedndert, das Spiel sei anders geworden. Am ndchsten Tag habe der Schimmel
nicht mehr, wie sonst, zur Begriiung den Kopf gehoben. Der junge Buber habe sich
verurteilt geftihlt. Nun gewinnt der schreibende Buber aus dieser sehr fein
wahrgenommen Episode folgende, eine fiir sein Werk nicht unwichtige Einsicht. Statt der
Hinwendung zum Anderen, die fiir Buber Voraussetzung fiir eine echte Begegnung war,
sei hier die Riickbiegung erfolgt. Dies bedeutete ihm fortan, dass sich der Mensch der
Anderheit und Sonderheit des Anderen entzieht, und ihn stattdessen nur als Meinheit
bestehen lasse, als das eigene Erlebnis. Auch dies darf sein, und meistens wird es so sein,
doch Buber wollte auf die verschiedenen Ebenen hinweisen, auf denen wir in Kontakt mit
Anderen gehen. Er berichtet hier von einer Unterbrechung der Begegnung: davor hatte
der junge Buber tiiber die ,blofie Atmung der Haut” den Anderen genauso kraftvoll
gesplirt wie sich selbst. Indem er an der Hautgrenze das Element der Vitalitét gesptirt hat,
ist er vielleicht in eine Art Zwischenreich eingetreten, in dem gleichzeitig der Andere und
er selbst sptirbar werden und zugleich keiner von beiden, sondern etwas Drittes, das noch
tiber die reine Korperlichkeit hinausgeht. Das ansonsten leicht tiberstrapazierte Wort vom
»sich Bertihren lassen” zeigt hier seine ganz eigene Wahrheit. Sich bertihren lassen: sich
einlassen auf etwas Unbekanntes, auf erregende Weise Fremdes, vielleicht Schmerzhaftes,
auch Beunruhigendes, es aufnehmen in den Pulsschlag meiner Haut, es aushalten und
meine Hautatmung langsam in die Frequenz dieses Unbekannten einpendeln. Das
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Zwischen als dritte Dimension, in dem sich Ich und Du nicht auflosen, nicht
verschmelzen, sondern aneinander wachsen.

Zugegeben: Worte wie ,sich Aussetzen” und ,sich Einlassen” konnen auch der Sicherung
von Machtpositionen dienen, wenn darin ein ,sich fiigen” mitgesprochen wird und das
Selbst des Anderen geschwécht werden soll. Ich lese Buber und (!) Levinas jedoch auch im
Sinne einer Starkung des Selbst, das durch eine verfeinerte Wahrnehmung sich selbst
anders und neu begegnen und die eigenen Grenzen besser schiitzen kann, wenn auch die
eigene Verletzlichkeit gesptirt werden darf.

Einpendeln

Eintauchen in die Leere einer Landschaft, sei es Wiiste oder Wald, in der wir niemandem begegnen,
um in der Abwesenheit die Anwesenheit von allerlei Figuren zu spiiren, verschwundener,
gestorbener wie auch von Nachbarn und Freunden, die gerade nicht hier sind. Figuren, die mir
noch heute Nacht in einer schlaflosen Stunde vor dem Inneren der Augenlider vorbeigezogen sind
als hochst lebendige Gestalten. Ich beobachte Schafe, die, wihrend sie das Gras kauend abmihen,
mit ihren Hilsen und schliefSlich den ganzen Kdrpern hin und her schwingen wie bei einer Sense -
dhnlich der Bewegung beim Ausholen des Malers mit dem in Tusche eingetauchten Pinsel und
unserem Schaukeln eines weinenden Kindes, wodurch es beruhigt wird, weil es sich gewogen weifs
im Rhythmus der Welt, in den sich nun sein eigener Atem hinein ficheln kann. Ich halte in der
Hand den flachen, elliptischen Stein aus den Wellen vor der irischen Kiiste, auf dem ich, akkurat
und filigran, die Kreise von Planetenbahnen lese und winzige Kristalle leuchten sehe wie Sterne.
Und ich rufe aus: der Himmel ist ins Meer gefallen, und ich spiire in meiner Handfliche nicht nur
dieses Fallen und diese Begegnung von Ather und Meerwasser, sondern auch, wie ich in diese
Begegnung eingewoben bin und in ihr gehalten werde. Wir sitzen in der Ddmmerung und
schweigen, dabei hochst genau ahnend, was der Andere denkt und spiirt, bevor es ausfliefit in ein
Sagen, das als blofle Atmung den Dimmerraum zwischen uns erfiillt. Alles ganz unspektakulire
Momente, die vom Einpendeln und Einschwingen zeugen, tiber fixe Kategorien von Raum, Zeit
hinweg, als Taktschlag oder Atemziige eines Einklangs mit sich sowie zwischen sich und der Welt.
Hieran ist nichts Mysteridses.

Gelingen kann ein solches Einpendeln, wenn wir uns nicht von der Angst vor
Kontrollverlust wiirgen lassen, die uns in die Distanz gegentiber einer Welt der Objekte
und Exponate treibt. Wenn diese Angst bleibt oder sich verstdarkt wie im Augenblick,
wdchst die Starre, die Angst vor dem Tod nimmt uns den Atem, und das Leben steht still.
Liegt nicht in der Auflosung der Starre, in der Offnung zum Durchléssigen hin woméglich
der wirksamste Schutz fiir unser geistiges, seelisches und schliefilich auch korperliches
Immunsystem? Es scheint verwegen, eine solche Frage zu stellen - und doch, so sptiren es
viele, ist mehr und Anderes vonnoten in dieser Zeit als die weitere lahmende Erstarrung
einer Gemeinschaft, die von manchen Denkern trefflich als Kontrollgesellschaft bezeichnet
wird.# Wie immer dieses Andere aussehen mag: hilfreich ist in jedem Fall, sich vertraut zu
machen mit dem Grofieren, das uns tibersteigt und das wir nicht kontrollieren kdénnen.
Dazu gehort auch der Tod. Er markiert die grofSe Grenze. Doch versagt an ihr nicht der
Wunsch nach Durchldssigkeit?

* So bei Stefan Blankertz in ,Derrida liest”, editiongpunkt 2018




Am Ende....

Bevor der Atem erlischt, holt er noch einmal aus innerer Tiefe, so scheint es, alles Leben
heraus und ebnet, schwer arbeitend, den L"Ibergang in eine andere Welt. Wieder hiangen
Grenze und Atem zusammen, zum letzten Mal. Der zuweilen ins Triviale kippende Satz,
wonach der Tod Teil des Lebens ist, wird hier vom Korper bestatigt. Wirklich? Geht es
hier nicht um das Sterben und weniger um den Tod? Wie weit ist der Grenzstreifen
zwischen Leben, Sterben und Tod? Wir sind gewohnt, den Tod als Zustand zu sehen,
endgtiltig vorbei, fiir immer aus der Welt. Und doch erscheint es widersinnig, dass solch
eine Arbeit des Atmens aufgewendet werden sollte fiir einen Ubergang, der ins reine
Nichts fiihrt. Ich sptire eine Scheu, hier weiter zu schreiben, gibt es doch Berufenere als
mich, sich zum Thema Tod zu &dufiern. Ich habe weder eine Nahtoderfahrung gemacht
noch arbeite ich im Hospiz oder als Trauerredner. Zugleich habe ich, wie wohl jeder,
personliche Erfahrungen mit dem Tod gemacht, sei es am Bett Sterbender oder als
Uberbringer oder Empfanger von Todesnachrichten, als Trauernder, der den Verlust eines
Menschen beweint. Und ich weifs es nicht mehr und nicht weniger als wir alle, ob nach der
letzten Grenze uns , Etwas” erwartet, und falls, wie dieses Nichts von Etwas, dieses kaum
oder gar nicht Sptirbare zu benennen wiére.

Als ein Freund vor einem Jahr allmédhlich dem Sterben entgegenging, schenkte ich ihm
das Buch von Francois Cheng , Fiinf Meditationen tiber den Tod - und tiber das Leben”. Er
war weder tiberrascht noch pikiert, kommentierte nur lakonisch: ,Der Tod, ja, das ist jetzt
mein Thema”. Der Autor fragt, wie es wire, den Blick zu wenden: statt vom Leben auf
den Tod als das Ende zu starren, auf das wir zulaufen, einmal umgekehrt auf das Leben
von der Seite des Todes aus zu blicken. Bekdme das Leben nicht im Licht seiner bewusst
wahrgenommenen Endlichkeit einen anderen Glanz und den kostbaren Geschmack des
Einmaligen? Ich habe mit meinem Freund nicht mehr {iber die Lektiire gesprochen, das
Ende kam schneller als erwartet. Ich konnte jedoch Einblick in seine Notizen erhalten und
lesen, was er in dem Biichlein besonders unterstrichen hat. So komme ich mit ihm auf
diese Weise noch einmal ins Gesprdch. Ich hdtte vermutlich andere Siatze unterstrichen,
aber bei einer seiner Markierungen bin ich ganz einig mit ihm: ,,....dass das Leben den
Tod als eines seiner eigenen Gesetze aufgestellt hat, und zwar damit das Leben tiberhaupt
Leben sein kann, damit es ein stindiges Werden sein kann.” So sehe auch ich es: ohne die
Endlichkeit unseres Seins gédbe es nicht einmal die Zeit, nicht den Augenblick, weder den
als ganz gegenwartig wahrgenommenen noch den, in dem sich die Ewigkeit spiegelt.

Ich hitte in den ,Meditationen” eine Gedichtzeile von Rilke unterstrichen: ,,Der grofie
Tod, den jeder in sich hat, das ist die Frucht, um die sich alles dreht.” Der Tod als Frucht
des Lebens, in dessen Atem sie heranreift? Sobald sie féllt, so dichtet Cheng Rilke weiter,
findet sich die Frucht bei den Wurzeln wieder: ,,,Die Wurzeln sind der Ort des Todes und
zugleich der Geburt”.

Ist jeder Tod also zugleich eine Geburt? Wir wissen es nicht und hoffen es zugleich. Fuir
die kleinen Tode im Laufe des Lebens, die vielen Schwellenquerungen, kann es jede und
jeder auf seine Weise wohl bestédtigen. Beim grofien Tod klingt dies nur mehr nach Trost.
Aber etwas ldsst mich nicht los an dem Bild der Frucht. Das Leben kénnte nicht zur vollen
Frucht heran reifen, wenn es unendlich weiter wiichse und reifte. Bis wohin denn auch?
Wiederum: die Endlichkeit ist Bedingung fiir die Hervorbringung der Frucht, fiir ihre
Reife und Stife. Was aber, wenn vor der Reife das Leben endet? Das ist die grofie Angst --
und der Mensch will doch so gern alles vollenden, bis zur perfekten Reifung. So soll es
sein, denn so ist Leben und so kommt Leben zu sich. Und gleichzeitig ist sie, die
Perfektion, die grofie Tduschung. Als ob sich auf diese Weise das Unendliche im




Endlichen einholen, sogar beherrschen liefle. Sie will so nicht gliicken, und bestenfalls
bescheidet sich dann der Mensch. Und liest noch einmal Rilke: der sagt nichts tiber Reife,
er besingt nur die Frucht. Und die ist immer schon in uns, immer schon reif, sonst wire sie
keine Frucht. Die Fiille des Lebens entsteht nicht aus der Zahl, nicht aus der Menge des
Getanen und Erlebten. Manchmal vielleicht, aber was machen die Zahllosen, die nichts
oder nicht viel aufzuzahlen haben? Eine gesdttigtere Fiille, bis hin zur Erfullung, steigt aus
dem Extrakt der besonderen Augenblicke auf, von denen jedes Leben erzdhlen kann.
Wenn ich erfiillt bin von einem einzigartigen, nie gewesenen, nie gehorten, nie gesptirten
Ereignis, so unbedeutend es im All erscheinen mag. Fiir mich jedoch ist es atemberaubend,
wenn der Atem aus dem Takt kommt und sich neu finden muss, weil ich soeben eine
Verbindung gespiirt habe zum Unendlichen, zum Numinosen, zu dem, was alles
tibersteigt, sei es ein Engel oder ein Stein mit Planetenbahnen oder ein Kometenschweif,
der ganz nah {iber das Haus saust oder in einer fein gewebten menschlichen Begegnung.
In solchen Augenblicken ist die Reife der Frucht vollkommen, das Leben gelangt zur Fiille,
wenn es nur fiir diese wenigen Augenblicke da gewesen wére. Als ob solche Augenblicke
etwas vorwegnehmen vom letzten Atem, der erfiillt sein mag von Schrecken und Not, und
sich zugleich 6ffnen mag auf das Unbestimmte, das Unverfiigbare, das wir lebendig
fuhlen, wenn der Atem tiefer geht und wir Wand an Wand etwas vom Ewigen spiiren.

Bei aller Tragik ihrer Lage scheint mir, als wiirde auch bei Etty Hillesum in ihren Zeilen
tiber den Tod etwas von dieser Frage mitschwingen. Etty wurde mit 29 Jahren in
Auschwitz ermordet, und in den zwei Jahren vor ihrer Deportation schrieb sie noch in
Amsterdam ein Tagebuch. Dort lesen wir:

»... wenn man den Tod aus dem Leben verdréangt, ist das Leben nicht vollstindig, und
indem man den Tod in sein Leben einbezieht, erweitert und bereichert man das Leben.” 5
Sétze, die lange, tiber jedwede Grenze hinaus, nachhallen. Ich frage mich, ob man sie
heute ohne Weiteres aussprechen kann? Die Frage hat zweifache Bedeutung: einmal
aufgrund der Gefahr, damit die Grdueltaten nachtraglich mit ,Sinn” zu bemédnteln, zum
anderen aufgrund der Tabuisierung des Todes hier und heute. Kann man solche Sitze
noch aussprechen ohne Verdacht und Anfeindungen ausgesetzt zu sein? Das frage ich
mich.

In der Welt der Zahlen, der Kapseln, durch die wir uns vor der Welt schiitzen wollen,
wird der Tod auf Distanz gehalten. Die Angst vor dem Ende pulsiert dabei heftig, wird
nur voriibergehend auf stumm geschaltet. Unterdessen wird das Sterben dorthin
abgeschoben, wo es nicht so auffillt, wo es einsam ist. Nicht immer und nicht tiberall,
wohl wahr, denn es gibt sie, die vielen Menschen, die den Sterbenden liebevoll zur Seite
stehen. Doch warum finden sie wenig Anerkennung? Die kulturelle Matrix ist nicht auf
ihrer Seite. Angst und Ohnmacht vor der Grenze der Sterblichkeit sind zweifellos eine
natiirliche Reaktion. Doch wenn sich die Starre nicht 16st, wird ein Teil des Lebens
abgespalten. Ausdruck der spirituellen Krise unserer Zeit, in der wir den Atem anhalten,
mit ihm geizen, als ob wir ihn nicht vorzeitig vergeuden wollten.

www.spree-athen-ev.de

> Etty Hillesum: ,,Das denkende Herz der Baracke — Die Tageblicher 1941 — 1943“, Herder Verlag, Freiburg 2014




